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PREPACE

~

This volume contains a series of articles.and!sketches by
Moéhtar Lubis, a p;ominent Indonesian wrifér;and jdg;nalist
whose strict a%perence to the principle of freedom of
expressionﬂin’%he name of_jus?gce'had caused him to be
imprisoned by the\Soekarno regimé. The subject matter consists

of ‘the author?s impressions of the United States during hig

tour in the early fifties.

- As in the case of Volume xill, which was-used concurrently

“

with Volume XII, this one accompanies Volumes XIV and XV for
about four weeks of the ;dvanced.phase. Lessons are prepared
.at home, then worked over and discussed during the third hour
each morning, set aside for intensive reading. fhe material

abounds in idiomatic expressions in current usage.:

.
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PERLAWATAN-KE AMERIKA SERIKAT
Oleh: Mochtar Lubis i
Penerbitan Gapura N.V., Djakarta, 195%3

PENGANTAR

Namna Amerika menimbulkan'bermatjam-matjaﬁﬁbajéngaﬁ‘dan
gambaran. Bagi mereka jang ant1—Amer1ka, maka diba- angkan
Amerika sebagai neger1 berkuasa besar, hendak mendgadgah
dan berkuasa didunia, dan orang Amerlka semata material-

iStis, pikirnja tjuma bagaimana harus mentjari uangjse- -

'bangak~bangakn3a._

Bagi 8etengah orang lain, Amerika adalah sebaga1 dunia
mimpi, semuanja 1ndah bagus dan bertjaha3a~t3ahaja.
_ Buku. ini kumpulan tulisan dan tjoretan—tjoretan per-

djalanan mengelilingi seluruh Amerika’ Serlkaf dan oleh

pengarang diusahakan sungguhg untuk, memberikan gambar apa

- jang d111hatn3a dan apa jang sebenarnga adard1be1akang jang

terlihat di Amerika Serikat. Dzdalamnja adafluxa ;Jang

tidak indah, ada pula lukisan jang indah tegfangvgmefiké
Serikat. ' | —~ .
A Amerika dewasa ini'merupakan salah sebuah negeri*jaﬁg
berpengaruh tgrbesar didgdia. Dan bangsa kita jang telah
masuﬁ kegelanggang internasional seharusnja lebih baﬁjak
mengenal negerx danubangsa Amerika ini sebaik-~ ba1knJa.

Djika buku~1n1 berhasil memberikan gambaran Jang
objec tief tentang Amerika dan manusia Amerika, maka

pengarang telah merasa puas.
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TJORETAN DJAKARTA-AMSTERDAM |
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. Penerﬁangan dar1 D;akarta ke Amsterdam dllakukan dalag
’ tJuatja Ja.ng amat bagusrrga. Pesawat udara KLMs,elaJang B
jetap, tiada tergontjang - Mesklpun penerbangan sebag@&f
. 1n1 tel.al} rlbua.n ka11 dllakukan oleh manusia " tetapi Fifxsm
5 dguga selalu mengherankan hat1 untuk memlklrkan hahﬂa
kemarin pagi SaJa m351h berada di Djékarta, gan sekarang
‘sore ini telan berada di Amsterdam.. Daxi udjung dunla ke-.
' ud jung dunia: Jang 1a1n begxtu sadja. Ef' ' f““ﬁ?‘ ’ |
Bmbun pagl masih menutupi SQNah—Sawah dan tanah datar B

* 10 - Siam, ketika pesawat udara turun untuk megmmbah benszn.un.

D11apangan te;bang ada-‘sdr Kam11 dari nerwakalan Indane51a,_.'lx

‘ ¥: - ".Adan wartawan Sangoto dari Pedoggn dan SJahrll dhr1 Antara,
Untuk kedua kalinja Sanjoto dan Sjahr11 ket1nggalan pesawaﬁ 
‘udara Jang akan membawa mereka ke Salgon Télah leblh o

13 " sebulan mereka berusaﬂa untuk masuk ke Indo Tglna, dan |

| ~sela1u ada—ada sadja halangan. Setelah ditangkap Perantjls e
dan’ dzkemballkan ke Bangkok dan kemudlan mendapat V1sa'
“dari Rerant;:s sendlri maka rupan;a mereka dlsabotlr oleh

maskapa1 penerbangan Perantgls. Dua kall, et1ap kall " .

20 mereka datang-kelapangan.terpagg:.selalp SadJa pesawat» .

terbang Peranfjif jahg hendak ﬁgreka tumpangi telah berang-

. kat tebjh dahulu. Lebils dahulu dari djam berangkat jang




15

o

5

dldjandjlkan kepada mereka o

Membuang-buang waktu selama penerbangan dar1 Bangkok
ke Kalkuta,'saja mendapat kesan, bahwa tidur d1atas korsi

dalam kag?i terbang tldahlah mé&nambah tJantxk orang Jang

' sqdang tldur. Bustahul dan Irsgad kéﬁua pemaln biola Jang

’ atas ongkos hartaWan India Patpaik akan beiadgax mu51k di

£

Beigia 1eb1h plntar dan ;mereka menutup muka mereka dengan

¥

'7?_sapy tangan ket1ka.h¢ndak tidur, Tetap1 njonja Inggerls

.10

}ué jang;naikfdi;Bangkok dan duduk dua-kof31 kedepan di-

”seberang saja tidak tahu tidur s§ni.diatas'korsi. Urat

o dagun;a Jaqg_wﬂbah tua tidak kuat menahan dagunja, dan xkut

2l

pula melepaskan lelah.. Dengan demikian maka terbukalah

mulutha kebauah hlngga pemandangan Jang timbul tidak me-

L)

a njedapkan mata. Beberapa orang l@ln d}uga demlklan saJa

<

djadl takut. t1dur karenanja.
 Keluar daxl»pesawat udara tiba-tiba kelapangan terbang

Kalkuta. pada tehgah hari, membudt kita serasa dipindahkan

.: -dari-dalam koelkast keatas pemanggang sate. Air minum

-

lemon squash jang disediakan direstoran d juga rasanja

N

* *
seperti air setengah matang. Direstoran dilapangan terbang

di Kalkuta ada sebuah buku jang dinamakan Complaints.Book

alias Buku Pengaduan. Dulu ketika saja lewat disini padé
konperensi Asia jang pértama waktu.India belum merdeka,

tidak dda buku pengaduan sematjam ini. Saja pikir, itulah



iy

gunénja merdeka, orang boleh mengadu sekarang.
| Membuka-buka buku pengaduan dilapangan terbang Kaltkuta
ini memberikan kita ﬁésempatan melihat matjam-matjam sifat
manus?a, dan amat menarik hati benar. Seorang jang tidak

5 sabar - Mr. *a.p. Bournemouth - menulis: ,Damn! Berapa |
lama harus masak setjangkir teh?? Satu djam??7?"

Seorang jang rupanja rakus, namanja Jayaprakesh,
menulis: ,,Apa restoran ini mau tanding tipis biefstuknja
dengan tipis kaos kaki nylon?" =

10 Dag seorang jang pelit menulis: ,Diluar saja bisa
beli seekor ajam gemuk 'seharga R 2/8. Tetapi direstoran
ini sépotong ketjil tulang ajam harganja sudah R 2/6/."

Dan untuk menundgukkan bahwa Pakistan saima India
ma51h djuga berse11s1h perkara Kasbhmir, maka seorang pe-

15 numpang bangsa Pakistan menulis: ,Saja seorang Pakistani,
‘datang sebagai tamu dinegeri ini, menumpang maskapai pener- ¥
bangén India - Bharat Airways - dan saja adalah seorang
jang saki%; Saja minta segelas'air_dingdn. Tetapi kepala
restoran £idak hau memberikannja. Apakah ini tjara orang

20 disini memperlakukan seorang tamu, seorang manusia, dan
seorang sakit?"

Saja amat asjik membatja bgkﬂfpengaduan‘itu, hingga
amat berat meletakkannja kembali, ketika datang panggilan

untuk naik pesawat terbang, meneruskan perdjalanan ke

\\
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Karachi; ibu kota Pakistan.

Kami tiba di Karachi djam delapan. Tentang Karachi
saja tldak mau banjak bertjerlta karena biefstuk jang-«
paling keras jang pernah menantang dan mengalahkan SaJa.
Pisau dan garpu d jadi bengkok-bengkok dibikinnja. Apa
orang® Pakistan jang bekerd ja didapur restoran ini mengira
gigi kita sama dengan gigi gorilja? Dan selama makan,
kerd ja kita‘tidék 1ain hanja bertanding suara siapa jang
Iebihtkgras dengan djongos® Pakistan. Karena itu baik,
kita tinggalkan Karacli ini 1ekaz;1ekas. . Dari Karachi ke -
Dahran, tempat tambang® minjak Arab jang dikerd jakan oleh‘
masképai minjak Amerika, saja tidur sad ja. Saja harap
mulut saja djangan ternganga seperti muiut njonja.Inggeris
tua itu. -

Lapangan terbang Dahran diurus oleh oraql Amerika.
Rasanja saja sepert1 di Korea melfhat orang® angkatan

udara Amerika mengatur segala sesuatu'dlsinl. Dalaf malam

itu épi dari gas jang keluar dari sumber~sumber minjak

hY

merah menerangi padang pasir.
) ‘Dardi Dahran ke Damaskus hanja dua_djaﬁ terbang, ‘dan
paéiapagi d jam setengah enam pesawat ﬁdé}a mendarat mem-
bangunkan saja. Damaskus kelihatan dari udara sebagai

sebuah kota ditengah-tengah taman jang hidjau. Sekeliling

lembah jang subur ini hanja gunung-gunung karang dan
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padang pasix tandus kering.

TN

-
Tukang djual kartupos dllap@pgan tefban , gemuk dan

\. _\__,/ /

pendek, dan katanja mula-mula mau menerﬁna "segala matjam

./

unang. Katanja mula-mula. Tetap1 ketika saja berikan
padanja fﬁpiqp Indonesia, dia men@?ﬁgkat tangannju}kelangit,
memutar matanja beberapa kali, dan méngutuk (saja résa éia
mengutuk, karena tidak sedap kata-kata jang keluar dari,
mulutnja kedengaran) dalam bahasa Arab. Tjepat-tjepat di-
bukanja 1atji medja dan mengeluarkan,sebuah kotak kaleng.
Dari dalam kotak kaleng jang;berisi segala matjam uang
kertas-dolar, pondsterling, franc, rupiah Betanda, dli,
maka dikeluarkannja sehelai uang kertas sepuluh rupiah
(éelum_dipotong oleh gunting Sjafruddin) dan sehelai uang
kertas li@a:rupiah. Dan dia bgrkata dalam bahasa Inggeris
patah~patah, ;Ini uang Fidak bagus, tidak bisa ditukar
dimana~mana. Bank djuga tidak mau terima.’ Orahg Indonesia
djuga tidak mau.” Katanja empat rupiah ini sama dengan satu
dolar. Tetap1 tidak ada jang mau. Very sorry, very sorry!”
Saja tertawa dan bertanja dalam hati, orang Indonesia
mana jang nakal mengatakan empat rupiah Indohesia sama
haréanja dengan éatu dolar Amerika. Lihatlah, sampai pen-
.dgual kartupos di Damaskus sudah &ahu uang rupiah kita -
begltu rendah harganja. Tobat!

DJongos dilapangan terbang Damaskus berpakaian hitam®
x

*



keﬁedja putih, dasi hitam,idan menjodofkah'makanan dan
minuman dalam ﬁahasa Perantjis. Perhubungan'tegang.antara
Syria dengan Israel kelihatgp disini. Pesawat® pembuxuf
siap. sedia, dan me;iam2 penangkis pesawat udara disusun

5 disekitar Iapangaﬁ terbang. Seorang kolonel téntara Syria
dengan dua orang adjudannja ikut naik, ketika pe sawdf
udara kembali terbang menudju Athena di Junani. Dia hanja
bisa bahasa Perantjis, dan saja hanja baru bisa biléﬁg
*parlez-vous? sadja. Tetépi kami djuga dapaf berbitjara.

10 Dia mengatakan merasa kagum pada_Indonesia jang tedah be;~
hasil dengan perdjuangan kemerdekaan méreka: dan sekarang
katan;a rakjat Indonesia tentu sudah senang. Senang-senang‘
beg1tulah kata saja. Tidak sampai hati saja menerangkan
Q%Sapja‘bahWa keadaan di Indonesia masih amat djauh dari

15 senang, korupsi, sogok, rampok dan sebagainja masih ber-

| sim;haradjalela. | | T~
Gadis® Junani pertama jang saja 1ihat’di1apangan
terbang Atﬁena mengetjewakaﬁ hati saja. Mereka tidak se-
(\tjantik.tjerita orang. Entahlah kalau kedalam kota.

20 |Texbang dalam musim bunga sepandjang'pesisir Laut Tengah,
dengan lautan jang biru berkilau-kilau-dan amat tenangnja,
puluhan pulau jang hldjau dan pasirnja jang putih, -amat—
1ah menjenangkan hati. ?erahué lajar jang dari atas udara

ketlihatan mirip dengén perahu® Bugis. Dan kemudian Roma.
* *

» v
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saja lekas merasa tjinta pada-negexl Italia ini.’

A3

Spaghet1 dan anggur Italxa, nona pelagan Italla Jang
tJant1k~t3antik dan biefstuk jang paling fembut, memb1k1n
. . L

Dari Roma ke Amsterdam pesawat udara terbang terlalu
tinggi - meleWatl gunung jdng ditutﬁpi.saldju~puntjakznja;:
dan txdur mendgad1 enak. Ketika saja terbapgun_kemﬁdian, )
kam1 sudah terbang diatas negeri Belanda. Sungguh.negeri
Beianda ini adalah negeri serokan dan kali. Semuanja hi&jau
dan datar dibawah,vberpeték-petak, tanah be;ganti air;'éir
berganti ‘thnah. |

Saja terkedjut'membatja dllapangan terbang Schiphoil,
bahwa tinggi lapangan. terbang it® adalah empat meter dibawah
permukaan 1aut. Suileiman, saudara Bung SJahr1r, amat baik
hati datang mendgemput saja dilapangan terbang Udara
terasa amat sedjuk seperti di Puntgak pada pagi hari.
Pohon® hidjau;rbuggaz berkembang, tetapi orang®? Belanda
tidak terlalu menggembirakan ha®i. | *
Bab 2

NEW - YORK KOTA RAKSASA

Dibawah - djauh benar - Samudera Atlantik kelihatan

.keiabu dan sedjuk bagai besi tua-amat ﬁerkasa dan penuh

mengandung hal jang hebat-hebat, kuburan pelaut dan kapal

_perang - dari‘dua kali perang dunia jang dahsjat, dan

8.

. 1;;
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- kuburan kapal dan perompak serta pelaut beberapa abad jang

15 °

20"

lalu.

-«

A

Meskipun didjam telah djam delapan malam, tetapi
udara masdh. terang ketika pesawat udara meninggalkan
lapangan terbang Prestwick. Amsterdam dan Schigsgl baru °

ditinggalkan kurang lebih dua‘djam jang lalu, dan sekarang

~ setelah Prestwick, pesawat udara sedang menud ju lapangan.

+

terbang Gander di Newfoundland, daerah Kanada. /
" pi Newfoun&land pesawat udara hanja berhenti ;ntuk \
mengisi bensin, dan kemudian dalam malgm gelap diatas
samudera Atlantik terus menudju lapangan terbang I&lewild
di New Ybrk.
Kota New York jang diliputi‘kabut pagi tanggal 31 Mai

dengan puntjak® pentjakar langitnja menghitam mendjula
g _ : g ng

-kelé%git‘tefbajang sebagai kota dan puri® penuh rahasia

ketika pesawaﬁfudaia berputar-putar menunggu perintah ‘\
boleh mendarat. ‘Lapangan tqrbangnldlewild masih sepi,
ketika kami mendarat. Sebagéi bukti, bahwa bukan di
Indonesia sadja orang~bisé'bekerdja tidak betul, maka
orang dari State Department jang seharusnja datang men-

d jemput saja, tidaklah muntjul pagi itu. Dan alangkah
senangnja hati saja melihat saudara Ishak Zahir dari
Information Office Indoﬁesia di New York datang mend jemput

saja ketika saja telah hampir duapuluh menit menunggu-



. nuﬁggu.
Tanggal 31 Mai adalah hari besar di Amerikaﬁ~(Me$0ria1
. Day - dan semua kantor? ditutup. . Djalanz.djuga sepi.
Inilah New York di Amgrigﬁ Serikat. Negeri jang kita
.5 amat tjufigéi di Indonesia, dan ditjurigai oleh banjak
b;'mgsa2 Qgga jang lain. Negeri jang dituduh membantu neo-
imperiatisme. Negeri jang)hemgantu kemerdekaan InQonesia,
tetap1 di Indo-Tjina membantu pend jad jah. Perantjis.
Apakah negeri ini?. Bagaimana rakjatnja hidup dan berp1k1r?
10 Benarkah Amerika Serikat hendak menguasai dunia? Ebngrkah
ia mendjalankan dolar-imperialisme?
| Djawab atas pertanjaan® ini kita hendak ke tahui. Danv
untuk dapat memberi djawab jang djudjur, maké gita 1 akukan
perd jalanan ini,ﬁg ' |
15 Gedong2 péntjakar langit dari beton jaqg mendjnlang
tinggi keatas langit memberikan perasaan seakan kita ber-
d jalan didasar 1embah Jang sempit, dan dikiri-kanan ada
tebing Jang tjuram_dan t1ngg1. Dalam kota Jang berpenduduk
 kurang lebih delapan miliun ini sungguh?® ofahg merasa sepi
20 sendiri - serasa hidup dalam rimba raja. Te tapi djuga di-
betlakang miliunan ton besi dan beton jang merupakan kota
raksasa ini kita dapat merasakan gemuruh pabrik badja dan
riuh-rendah manusia bekerd ja~hampir dua rath; tahun ---

hingga hutan belantara satu benua sekarang mend jadi satu
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‘negafa jang amat kuat, besér dan modern.
« * Karena héri'ﬁesar gita tidak dapat berd jumpa dengan.
. orangz, apélagi kaki shdah pega12 duduk hampir tiga hari
' dipesaWat udaxat‘mdka.kami berdua memutuskan untuk mitihat?®
5 kota New\Yofk. Ka&;\naik bus. turis jang membawa pelantjong-‘
pelantgong memutar kota. Lewat Fifth Avenue'dengan toko®nja
jang besar dan penuh barang segala matjam, lewat Bmp1re
State Building --- gedong terbeghr dan pailng tinggi di-
seluruh dun1a == jang djlka kabut turun , maka dari tanah
10 tidak bisa kelihatan 1ﬁg1 punt jaknja, kemudlan sepand jang
S . dj;;aﬁ-Eroadway Jang n;manja terkenal keseluruh dunia itu.
Times Squate jang menufut kata orahg adalah , the cro¥sing
‘point of the world" --- d jika tuan tjukup lama berdiri di
Times Square ini, maka pasti tuan akan berdjumpa dengah
‘ 15 kgwan atau kenalan} Mﬁsuk Bowery, djalan'paling_kotor dan
buruk di New York, tegpat orang’ mabuk' bergelimpangan di-
pinggir djatan. Dan pengantar tuégg dalam bus memberikan
penerangan dan koméntar tentang apa jang dilihat. Tenfang
djglan2 dan gedong® jang bersedjarah, udara jang enak,
20 padjak-padjak.jang diqaikkan pemerintah dan djug% tentang
... komunisme. I |
| ,Tahukahh njonja-njonja dan tuan-tuan épa artinja

komunisme?'" tanjanja, dan dia djawab sendiri, , Seorang

komunis ialah seorang jang tidak mempunjai apa®, dan amat

11

15
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A
suka membagi kepunjaannja jang tidak ada itu dengan orang

lain jang mempunjai harta.''’-

.Semua orang dalam bus tertawa. Lewat Hoboken, masuk

kedaerah pélabuhan New York Jang amat besarnJa. Lewat

tempat kapal Queen Mary berlabuh.’ Beberapa orang Amerika

*

‘jang datang dari pedalaman turun dan memotret kapal Queen

Mary- untuk kenang-kenangan dibawa’ pulang.

Barulah pada malam }arl kota dari besi dan beton ini
mend jadi leblh ehak dipandang mata, dan miliunan lampu®

reklame neon dan lampu® senter membuat gedbng ma ti

*

mend jadi hidgg4 bernafis ‘panas, dan raha81a begrtambah dalam

menantang minta diperiksa. Broadway mendgadx penuh ber-
Q&mpaha. Times Sq?are.menjala dengan reklame jang hebat?®,
Lampu® neon raksasa hidup dan mati, berganti-ganti.
‘Sepand jang Broadway perempuan tjantik berdjalar, dan &ari

toko® musik tiada henti-hentinja ﬁéngalir segala mat jam

lagu® baru. Toko® tempat mendjual bdku penuh dengan orang.

Dan tempat®? dansa dan night-clubs mulai mendjadi penuh.
Ini jang kita libat dari luar. Tetapi kita hendak
mendalami leblh lagl. Apa umpamanja, plkiran d jongos
d1belakang med ja pan Jang dlrestoran? Apa plklran anak
pend jaga 11ft,d1hotel? éﬁagalé;na sopir taksi hidup, buruh
pabrik, tani, babu? Amerika bukan tjahaja kilau lampu dan

katja toko serta musik tempat dansa sadja. Dari pemabuk?

12
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jang malang di Bowery,’hingga sopir taksi jang baik hati
di Washington, pada miliuner jang tinggal di Park Avenue,

buruh pabrik di Detroit, petani di Tennessee adalah gambar

pelbagai segi penghidupan di Amerika Serikat. Orang berkata

bahwa orang Amerika materialistis, dan pikiragnja hanja
bagaimana mentjari uang seban;ak-banjaknja dan selekas®nja.
Ini djuga betul. Ada orang Amerika jang demikian. Tetap1

d juga ada orang Amer1ka sebagai sopir.taksi di ﬁ%sh1ngton

’Jang salah dengar saja hendak pergi ke Kementerian Per-

buruhan disangkanja hendak ke Kementerian Angkatan Laut,

~dan tidak hendak menerima baJaran sesuatu sen, karena ke=-

' saléhannja-kami telah berputar“aﬁat d jauh,

Mengenal manugia Amerika sebagai manusia djuga amat

pentingnja untuk mehgertilapa Amerika ini.
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WASHINGTON KOTA DIPLOMATIX
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/

Pohen disepandjang dJalan dan kebun® bunga diibu kota
Amer1ka,Ser?kat ini menghxdjau gemuk\dibawah sinar matahari
musim pana§ Didepan Blair House, tempat tinggal Presiden
Truman seﬁama istana White House diperbaiki, didgaga oleh

pol1sxz/ﬁang bersend jata, setelah ada- pertjobaan pembunuhan
atas dirinja beberapa wakiu jang lalu.
am

! ar tempat konperensi pers dengan Presiden Truman

4

:'sebuah kamar Jang besar, dan dapat memuat 1ebih dari se—
ratus orang Wa;tann.m Dimana®’ ada mikrofoon antuk mentgatat

'/pertanjaan? wartawan dan djawéb Presiden Truman. T1dak ‘ada

}

sebuah djuga gambar Presiden Truman kelihatan. Dimana® di-
seluruh Ameri¥a Serikat t1dak pernah ada gambar Truman di-
gantung dikantor pemerxntah atau tempat® umum. Suatu ’
penghematan belandga jang besar djuga \kita 1ngat1ah betapa
bangaknja uang jang  harus digeluarkan‘untuk gambar pemimpin '

Indonesié.jang digantung dimana®.

-

Berangsur2

kamar penuh dengan wartawan®. Kumpulan
wartawan dari seégala matjam negeri jang §éling komplit Jjang
pernah saja 1ihat.’ Presiden Truman masuk dengan tidak di-
beritahu kedatangannja. Orang ada jang bexdiri, ada jang
tetap duduk;.dan Truman memberi hommat kembali dengan ter-

tawa besar memetjahkan pipinja. Selﬁga konperensi pers

bérlaku, kurang lebih 1iﬁa belas menit, Truman terus berdiri

14 o
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dlbelakang med janja, sedqng wartawan® duduk. Truman.memakai
bad ju gabardine tjoklat muda kemed ja putih,, dan dasi pan~
. | . djang. Kulit mukanja merah, dan rambutnja telah putih dan
menipis dikepalanja. 'Tetapi'tubuhnja_masih tegap dan segar.
5 Perutnja buntjit. Mendjawab pe_rtanjaa.n2 jang dilakukan
dengan tad jam® dan tjepat?, dia tetap tinggal tenang.
'Suaranja teg;p agak garau. ‘Dan djawabannja begtjampur @umﬁk,
—dan atjap kall wartawan2 tertawa dibuatnja.
Itulah dia Presiden Truman, Jang amaﬁ‘mungkln sekali
10 djika Roosevel't tidak meninggal dunia semasa dia mendjabat
Wakil Presiden, tidak akan mempunjai harapaﬁ;éama sekali
untuk mend jad i Pres1den seumur hiduana.
iWaJat Truman sungguh amat mengagumkan | Ketika
‘Roosevelt meninggal dunla daiam_perang Jang,lalu, dan Truman
15 menggantikannja; nama Truman tidak begitu diﬁenal,orang di
Amerika Serikat. Dan selamé dia mendjabat Preéiden, maka
Truman d juga telah puas mene}ima maki-makian dan pudji-
. pud jian. Ada’ jang mengatakaﬂ-dan menuiis, bahwa Truman
bodoh, ragu-ragu, tidak mengerti.politi%, personaliteit
'20 kurang Sebaliknja pula ada orang jang memudjinj£$§étinégi
. Tangit, dan mengatakan, bahwa Truman adalah seorang éth
\ politik jang beran1 dan konsekwen, dgauh pandangannga. Di:

antara kedua ini, maka ada pula anggapan jang mengatakan,

bahwa Truman bukanlah seorang jang lemah atau seorang kuat.
15
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_‘Bukan seorang jang bodoh atau terlalu pintar.

Orang ini berpendapat, bahwa Truman ti&ak dapat di- -
1uklskan dengan menjebytkan dia lemah atau kuat. "ierbatas"
adalah ‘sebutan jang hendak mereka berikan pada Truman, ter-
batas pandangann;a dan kesanggupannja.

Ini adalah pandangan orang®, ketika tahun pertaita
Truman mend jadi Presiden. Truman lepas sekolah Independence
High School dalam tehun 1901. Beliau pernah;bekerdje se-
bagai katjung pengantar pos pada surat kabar Kansas City
Star, bekerdja sebagai pendjaga deﬁgan seorang pemborong_
pembuat djalan kefeta api, dan djurutulis dibank. Peker-

dJaannJa ini tidak memuaskan Truman darf betiau kembali

' bertani dengan keluarganja. Ketika Truman berumur 32 tahun,

_ajahnja meninggal dunia, dan dia menggantikan a jahnja

L]

mengurus tanah2 dan kebun® mereka, sambil mendjabXt mandur

d jalan di Jackson ‘County.

A}

Ketika Perang Dunia Pertama petjah Truman ﬁasuk

P .
‘tentara, dan ikut berperang di Perantjis. -Beliau mend jabat

pangkat opsir pasukan meriam selama perang tersebut. Se-

habisg perang beliau kembali ké Missouri dan kawin dengan

Bess Walltace, gadis jang dikenalnja semasa ketjilnja.
Truman berhenti mend jadi betani, dan bekerdja membuka

toko dengan seorang kawann}a,|Eddie Jacobson. Tetabi toko

mereka tidak berhasil, dan ketika Truman berumur 38 tahun,

L
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*kelihatannja beliau harus kembali mendjadi petani lagi.

Maka pada waktu itu di KanSas City berkuasa Tom
Pénqerg;st, toké rumah minum, pedagang :emen, dan kgp%lij
"mésin politik" di Kansas City. Beliau mendengar dari
keluarganja, bahwa Harry Truman, bekas opsir mereka dalam

perang dunia jang lalu, ingin mendjabat ,Hakim" Jackson

County. Tom Pendergast tiada berkeberatan memad jukan Truman

untuk melawan tjalon Partai Republik. Dan dalam tahun 1922

,’

L

Truman terpitih mendjadi Hakim di Jackson County. uPada .
pemilihan kemudian beliau kalah; tetapi menang kembali
dalam pemilihan tahun i926. Meskipun nama dj§b§taﬁnjg
Hakimt kefajanja.buKanlah méndjadi Hakim, tetapi memeriksa
dja'léna dan pefcexdjaan2 umum jang lain. Setelah menang
pemlllhannja dalam tahun 1926, maka Truman menglkutl pe-
ladJaran Ilmu Hukum selama dua tahun di Kansas City Law
School. ‘

Demikianlah betiau bekerdja, mempunjai nama jang baik

‘séBagai bekas opsir, pembesar jang djudjur, dan tidak mem- -

-

punjai musuh . Mutla® Truman berharap beliau akan dlmadjukan
oleh Tom Pendergast untuk mend jadi anggota Kongres. Tetapi
Pendergast memutuskan untuk memadjukannja mend jadi anggota
Senat. Dalam tahun 1934 bellau terpilih mend jadi anggota
Seﬁgt.. Dan tger;ta Truman menggantikan Wallace mend jadi.

Wakil Presiden hingga meninggalnja Presiden Roosevelt tefah

-
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ferkenal.

Tetapi ketika saja pada permuiagn kalinja'melihﬁt
Truman dalam koﬁperensi pers 1itu, gaka d jetas kelihatan ke-
mad juan jang timbui dalam pribadinja selama beliau mend jadi
Presiden. Kemenangannja dalam pemilihan jang lalu melawan
Dewey, tjalon ?artai Republik, tef&h'memperkuat pribadinja,
dan menigbulkan,:asé peftjaja pada‘dirinja jang besar. Hai
ini dapét djelas kelihatan dalam sikapnja, gerak~geri§nja,
dan. tjaranja mend jawab pertanjaan® jang dimad jukan padanja
bertubi~ tubi. - | |

Karena sistim Undang® Dasar di Amerika Serikat jang
membuat Presidén mend jadi Execdtive, berbeda dengan

Presiden kita di Indon831a Jang han ja mendJadl Lambang

~ Negara, maka seorang Pf&Slden di Amerika mem1ku1 tanggung-~

.d jawab dan kewad jiban jang amat beratnja. Dan sebab itu

pula maka dia mendjadi sasaran kritik dan makian setiap

hari. ';i . . ‘ e
Maﬁi—makian qdan edjekan jang ditumpapkan padanja oleh
pers dan orang2 di Amerika Serikéf, kalau dilékukan oleh
pers Indonesia kepada Presiden di Indonesia, pasti menje- '
babkan bulu tengkuk orang di Indonesia berdiri karena
kengerian.
Sebuah 1agi sifat Truman jang dikritik.orang ialah

o

betliau terlalu iemah dan‘baik pada kawan-kawannja. Acheson
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. Perbedaan kulit hitam dan putih“masih ada. Di Washington

adalah seorang kawan Truman jang setia, dan apa djuga jang
terdjadi, Truman tidak akan mau melepaskan Acheson.

| Washing ton terleték dibagian selatan Amerika Serikat,
dikelilingi oleh negara® bagian seperti Virginia dan

Marytand, tempat dahulu budak-belian-dari Afrika.bekerd}a

_ dikebun® kapas dan tembakau. Hingga sekarané, sebagai

d juga umumnja dinegara2 bagian sebelah selatan jang lain,
maka hubungan tuan-budak masih meninggalkan bekas-bekasnja.

3

sendiri ada bioskop, toko dan restoran jang tidak mau .
menerdima orang\vegro. Djuga ada gekolah2~jang mel akukan
diskriminasi. Orang Amerika, éjika ditanja perkara dis-
kriminasi, mengaku terang”®, dan mengatakan bahwa hal itu
memang sesuatu jangvmemalukan. Kata mereka masjarakat

sendiri harus merobahnja, karena sesuatu undang® untuk

menghapuskannja akan 'tidak banjak berguna, malahan sebat ik-

nja bisa mempertadjam keadaan. Menurut mereka, baik orang

kulit putih, maupun orang Negro, masing® harus sama® meng-

' hilangkan kompleks terhadap diri masing”. Orang Negro

sendiri harus membuafig perasaan diri rendah mereka.

Suatu kali saja masuk restoran. Seorang Negro masuk,
tetapi beberapa orang kulit putih jang datang betlakangan
dilajani lebih dahulu dari dia oleh petlajan Negro dalam

restorah ‘itu. Memandang diskriminasi terhadap orang Negro

{
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di Amerika Serikat ini tidaklah bisa lepas dari peréoalan
diskriminasi terhadap bangsa® jang berlaku dibanjak tempat
1ain diseluruq dunia. Masaalah ini bukan masaalah di
Amerika sadja. Di Afrika Selatan ﬁmpamanja kita 1ihat
bagaimana diskrimlnasi terhadap golongan bangsa 1ain ~
dlpertadgam dengan sengadja. Dan dinegeri kita sendiri,
sungguh-sungguhkah kita bebas dar1 diskr1minas1 terhadap
golongan pendquk lain,’ §epert1 Indo~-Tionghoa, Indo-Arab
dan Indo-Belanda? . ’ |

Sebagai ibu kota Amer1ka Serikat, maka Washington
djuga mend jadi pusat perwakilan® negeri asing. Daerah se-
kitar Massaﬁhusetts Avenue merupakaptpusat ged_ohg2 kedutaan
negeri? asing. Udara kota Washington djuga sudah Tain
dengan New York umpamanja. Disini Kita merasa kesibukan
dip: pgfik setiap saat. Cocktail-cocktail party jang tidak
putjégigtusnja, resepsi-resepsi, dan terutama puta.,bisik-
bisikan' politik sepandjang hari.

Disini orang hidup sungguh® pegang protokol segala
matjam. Disini utjapan® bagaimanapun djuga sambil lalunja,

dan gerak-gerik, mempunjai arti atau diberi arti politik

X ¢ .
dan diplomatik.

Kota-beSar ini djuga hidupnja dari "iﬁduéteri" dan
.perdagangan' d1p10mat1k 1nterna51ona1 dan Burokrasi

pemerlntahan Rederatl. Begntu hebatnja djumtah kertas

29
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segala matjam jang ¥ipakai dan dibuang oleh kantor? peme.- - .
rintahan dan perWakilan2 asing,uhingga disini orang bisa
mendgrikan sebuah-pabrik kertaé jang kerdjanja membikin
kertas kembal ari puluhan ton kertas jang:terbuang setiap
5 hari dari kerandjang® Kotor.ribuan kantor®. |
Washington jang merupakan sebuah dari pusat urat
sjaraf dunia jang terpenting kurang benar mendapat per-
hatian dari pers Indone31a. Karéﬁa ke sukaran keuangan‘
s maka hingga kini, masih djuga betum ada wak11 pers Indonesia
10 jang tetap disini. | “
| Selain dari penuh dengan para diplomat dan pegawa1
neger1 maka kota Washington djuga penuh géhgan orang® dari
berbaga1 golongan jang mentjoba mentjari untung. Ada Jang

v
setiap hari kerdjanja berkerumun kegedong ‘Senat.dan gedong

15 Perwakilan Rakjat untuk mempengaruhi smggo&w Sena,t dan
Perwakilan Rakjat menerima undang® atau peraturaqujgng
menguntungkan golongannja atau perusahaan jang meiéka ’
wakili. -Banjak orang menunggu® kawan® mereka dipemerin-
tahah memberikan ﬁekerdjaan baru untuk mereka; Dan ratusan

20 matjam pentjari untung jang lain.

L

.21




T~
X Bab 4

" BOSTON ~ BUFFALO - DBIROIT -~ CHICAGO

¢ -
Kereta api Pullman jang menud ju Boston dari kota-New .

Yorﬁ'meiingkar mengikuti pantai Laut Atiantikmsepandjangm_mmw?iﬂ;m
.pemandangan alam jaﬁg indah®*. Teluk® ketjil jang putih
pasir pantainja, dan gelombang laut jang biru muda datang
5 menghempas memutih kepantai. Langit tjerah dan amat biru
dalam permulaan musim_ganas, Rumah? ketjil tempat ber-
’istirahat dalam ﬁusim\pénas difjat berwarna®, setengah
tersembunji dibawah pohon® jang langsing dan hidjau éeganf
’ d jang teluk?. Pajung'bérwarnaz, oraﬁé-jaﬁg sedang mandi,
.10 tjahaja matahari jang-lembut.‘ Dunia jang tjelaka rasanja
'seperti djauh sekali, dan peperangan di Korea seakan ter-
dJadz diatas planxt jang 1ain. / |
Keluar dari rimba raja batu dan tebing tjuram pen~
tjakar';anglt kota New York, dan tiba ditengah® alam jang

15 ' hidjau dan Segar ini amat ménjenangkan hati.

Pelajan‘éikereta api itu adalah seorang'Negro_tua,
jang menurut tjeritanja telah 1lebih Sari_tigapgluh.taﬁnn
bekerd}a dengan perusSahaan kereta aﬁi itu. Rambutnja jang
hitam telah putih; dan tipis dikepalanja. Dia lekas tahu
26_ saja.bukan.oréng Amerika dan amatlah ramahnja padaku. -
e $m3 Sebagai biasa, maka orang® Amerlka sebagai perseorangan
N

memang amat ramah-tamah dan suka meno1ong. Saja ingat \Sﬂé
Suatu nialam di Washington ketika pulang d;arl sebuah pér— S

.
v - L
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tund jukan amal dengan Saudara Max Maramis dan isterinja.
Kita baru Eénang2 menonton The Andrews Sisters, Tony Martin,

Perry Como dan bintang TV‘Dagmar ketika tiba dimobil

10

15

20

saudara Max Maram1s mengetahui bahﬁa kuntj1 mobil telah
hit¥ng. Dengan taksi kami pergi kesebuah bengkel mobitl

menjuruh bikinkan kuntji baru. Tukang bengkel dengan

segera membuatkan kuntji -jang baru, dan menolak untuk

_ menerﬁna‘pembajaran. Kembali kemobil, maka kami bajar

sopir taksi itu. Tetapi dié tidak hendak pergi. "Tfobalah
dahulu apa kuntjinja tjotjok,' katanja.

Ditunggunja hingga saudara Maram1s bisa membuka pintu
mobil, dan belum djuga dia hendak-pergi. "TJPbalah kalau

mesinnja dapat dihidupkan sekarang,' katanja, masih

- menunggu. Baru setelah mesin dapat dihidupkan, dia pergi, -

dan berkata: "dke sekarang".

Hél ini mengingatkan saja pada seorang opsir Ameriﬁa .
di Korea jang memindjamkan bad ju mantglnja pada saja,
ke tika saja Seténgah mati kedinginan menunggu konvoi perang
tewat sﬁhgai Han di Seoul. .Dalam pengalaman® seterusnja |
saja memang mendapaf kesaﬁ& baﬁﬁa pada umumnja manusia
Amerika amat ramgh-tamah, suka menolong, dan baik hati
terhadap drang2 asing jang datang berkund jung kenegeri
mereka.

Ketika tiba di Boston, djongos jang tua itu, karena

23



10

15

20

‘terialu ingin menolong saja, telah menurunkan kopor saja

di Back Bay stasiun, sedangk;n saja akan turun distasiun
jang sebuah lagi. Ia betul® bagai pepatah orang Melaju
,Belum disuruh sudah pergi, belum dipanggil sudah datang."
Saja tidak tahu kopor saja telah diturunkannja, dan saja_
duduk® terus tidak ingat sesuatu apa. Baru setelah kereta
api bergerak, dan dia melihat saja masih duduk?®,.dia datang
dan dengan muka térperandjat bertanja pada sajé, nluan
masih ada disini?'" Air mukanja penuh tidak pertjaja dan
kaget.

Sa ja tidak mengerti mengapa dia harus kaget, dan ter-
senjum sadja padanja, ,Ja, engkau lihat saja masih duduk
disini."” Dia menarik-narik rambutnja jang putih dengan
tangannja, dan berseru: ,Tuan masih ada disini?  Kbpor )
tuan saja sudah turunkan di Back Bay."

'Sekarang"saja jang'terperandjat.- Saja ingat kalau
terd jadi jang demikian di Djakarta, maka pasti kopor akan
lenjap, hilang tak tentu rimbanja. Dan dalam kopor itu
semua pakaian saja,'dan alat pemotret, tjatatan® per-
djélanan. Sebentar sungguh saja kehilangan akal.

Dia lekas berkata_kembali, nletapi tuan djangan takut,
tidak_akan hiiang. Nanti distasiun depan kita,telpoh,
suruh kirim." Saja kurang pertjaja kopor itu bisa kembali,

dan dalam hati saja, saja berpikir orang tua ini mau main®.

2



Tetapi kareﬁa tidak ada jang tain dapat sajaitakukan,
ketjuali mengadukannja bada polisi, kalau benar® kopor saja
hiiang, maka saja katakan padanja, supaja dia . dan.saja kem-__ e
. ' bali kestasiun Back Ba? mentjari kopor tersebut. *
5 Keiljhatan benar pada mukanja dia amat menjesal dan
Sersusgh hati. Untunglah kereta api Pullman itu berhenti
'distasiﬁn kira® 1Q menit dari stasiun Back Bay, dan tjepat?®
saja tarik dié kedalam faksi, dan kembali Eestasiyn Back
Bay. . A
10 " Adjaib, diatas adjaib, kopor saja disimpan dikantor
kepala s-tasiun,.menun.ggu2 orang jang punja mengambilnja.
Kuli stasiun jang menerima kopor saja dari djongos tua itu,
setelah Mentjari2 jang punja kopor dan tidak bertemu, 1alu
men jerahkannja pada kepala stasiun,
15 | .~ Baru djongos tua itu dapat tektaWa, dan saja mem~
- berungut dalam bahasa Indonesja padanja, ,Lain kali 1u
d jangan kaget~kaée§in-gua 1agi, bahtiul."”

' tanjanja.

+Apa tuan bilang,'
"Tefima kasih banjak," kata saja, dan memberikan.dia
20 persenan.
Dia pergi tertawa-tawa bersenang‘hat;.
Boston salah sebuah kota jang tertua di Amerika, dan
penuh dengan peninggalan sedjarah Amerika Serikat.\ Di-

bandingkan dengan New York, maka kota ini ,ketjit,” ber-

L
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penduduk kurang 1eb1h 2.500.000 orang, pelabuhan besar, dan

— imm brm e o g o

umurnja telah 1eb1h dafi tiga ratus tahnn. D151n1 m351h .

dapat dilihat tempat pertjetakan, tempat Benjamin Franklin
bekérdja d%hulu.' Mitk Street di Boston ialah tempat

5 Benjamin Franklin 1ahir.”'Di Boston djuga dapat dilihat
Boston Commons temﬁat orang Inggeris dahulu berkumpul untuk
pertempuran di Bunker Hill jang terkenal didalam sed jarah.
Disini djuga bisa dilihat rumah Paul Revere, pembawa kabar
ﬁenjuruh rakjat Amerika mengangkat sendjata untuk merebut

10 kémerdekaan. Kapal fregat U Constitution? jang dibikin
dalam tahun 1797, dan tidak pernah kalah perang, d juga |
masih ada dan dapat dilihat dipelabuhan-Boston Navy Yard;

Boston sebuah kota tua jang penuh dengan kenang- i
kenangan sed jarah, dan dahulu djuga merupakan pusat ke-

15 ©budajaan dan peladjaran di Amerika. Sekarang dikota ini
masih terletak Harvard UniverSity jang telah lebih dari
tiga ratus tahun umurnja, didirikan dalam tahun 1636.

Mengund jungi *Harvard University tidak tjukup sehari.
tuas?gampusnja merupakan sebuah kota ketjil sendiri, dan

20 didalamnja komplit rumah tinggal para peladjar, mu seum”
perpustakaan, laboratorium, dan baru® ini Harvard
University djuga telah mempunjai sebuah ,otak mesin'' - - -
sebuah mesin hitung raksasa, jang dapat ﬁelakukan hitungaﬁ2

jang amat pelik® dengan tjepat dan benar. Saja hanja bisa

35
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merasa kagum melihat otak mesin ini bekerdja. Tjahaja

listrik memantjar2 mesinz_hgh&éﬁgaﬁg:“iaﬁpuz ke €3iT merah T
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dan biru berkelip®, lontjeng berdering?, dan sepotong =~

kertas berputar® membawa djawab. Tetapi untuk membat ja
d jawab jang diberikan oleh mesin itu masih djuga perlu cee
seorang propeéor. |

Ketika di Harvard University, maka kelas Niemann
Fellowship sedang berléku. Kelas Niemann Fellowship ini
adalah -suatu kelas istimewa. Waxtawan® jang bekerdja - - -
tidak perduli apa dia Iéﬁas sekolah tinggi.atau sekolah
rendah mendapét beasiswa untuk setabun famanja, dan boleh
memilih peladjaran® apa Jang hendak diikutinja untuk me-
nambah ilmu pengetahuann;a selama setahun di Harvard |
University. Sehabis setahun, maka pengikut® Niemann
Fetlowship ini tidak mendapat gelar ,akademis, Karena
tud juannja semata® ialah mempersegar pengetahuan atau
qgnambah iimu penge tahuan ﬁereka jang ikut. Ketika disana
saja sempat mengikuti kursus jang mengenai masaalah® pers
daﬁ perburuhan.

Harvard University djuga mempunjai kelas untuk Iimu.

y

DJurnallstlk dan mereka mengeluarkan harian sendiri dengan
*

pertjetakan sendiri %yla. Banjak surat kabar Indone51a

jang dianggap t€masuk koran nasional terbesar masih malu

djika dibandingkan dengan koran® universitas ini mengenai
& " .
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pertengkapan® teknisnja.

 Boston djuga tempat surat kabar The Christian Science
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Monitor jang terkenal keseluruh dunia. Harian ini diter-

bitkan oleh The Christian Science CHuzrch.

Bersama®’ dengan

harian® The New York Times, The Washington Post, The St.

Louis Post Dispatch, maka harian The Christian Science

Monitor ini termasuk harian jang terbaik diseluruh Amerika

Serikat. Harian jang sungguh® memberikan pemberitaan jang

sensasi sebagai kebanjakan harian® Amerika.

objectif dan tidak memihak sebelah, dan tidak memburu

Keﬁanjakan harian di Amerika Serikat lebih suka memuat

berita® sensasi tentang pembunuhan dan ked jadian® lain.

Umpamanja hari saja tiba di Boston, maka harian Boston

L

Herald memuat dihalaman pertama, dengan kepala besar dua

kolom berita:

PERKAWINAN BESAR DI SALEM

*
Mestinja Esok, Tapi Diundurkan

dan berita perang di Korea hanja masuk dihalaman kedua.

“ .
Sebuah koran lain di Boston djuga memuat berita perampokan

ditoko emas di Washington Avenue, Boston jang besarnja se-

pertiga halaman depan. Pembatja Amerika memang suka pada

berita® sensasi seperti ini, berita pertjeraian atau per-

. kawinan bintang® pilem, orang® besar, pembunuhan® dan

ketjelakaan®, dan karena itu maka harian® jang bermutu
. 4
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tinggi tidak mentjapai oplaag besarz'sampai‘miliunan.
Harian The Christian Science Monitor oplaagnja hanja
200.000. .Buat pers kita tentu angka ini sudah angka
. raksasa, tetapi ini tidak mendjadi perbandingan bagi kita.
5 Karena koran sensasi The Chicago Tribune oplaagnja'sampai
tiga atau empat miliun.

1

Dikantor besar The Christian Science Church éda peta
dunia jang Qinamakan The Mapparium. Peta ini terbuat da;i
bola katja jang amat besar, dan orang berd jalan ditengah-

10 tengahnja. Nama kepulauan Indonesia dipeta ini masih
ditulis dengan The Netherlands Bast Indies. Ketika saja
'tundjukkan'ini pada jang membawa saja, dia tersenjum agak
malu, dan menerangkan, bahwa peta Eropah dan Asia harus
digahti sama sekali dengan jang baru, tetapi belum ada

15 uang untuk menggantinjé; | -

JDan apalagi," katanja, ,peta dunia sekarang belum
ida ketentuannja djuga, masih bisa berobah®."

Saja jakinkan padanja, bahwa dia bolch mulai.menukar
(nama The Netheriands Bast Indies itu dengan Indonesia,

‘20 karena kalau tidak ditukarnja, maka bangsa_Indonesia akan
marah benar pada The Christian Science Church.

Karena pemogokan pada dinas United Airlines maka

untuk pergi ke Buffalo dari Boston terpaksalah saja ber-

putar mengambil djalan djauh. Mula® ke Newark dekat New

29
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York, dan kemudian keutara kembali menudju Buffalo.

Buffalo terletak dekat perbataSafi Amerika Serikat

‘dengan Kanada dan merupakan kota industeri jang besar.

Disini banj‘ak'pa.t;rik2 kimia, dan djgga'ada.pabrik besi.

Hotel penuh dengan orang® jang datang berlibur dalam musim

‘.panas, atau penganten® baru jang sedang dalam bulan madu.

Dari Buffalo ada dua matjam tjara pergi melihat air

terd jun Niagara jang amat termashux keindahannja keseluruh

duidia itu. Pertama sekali, kalau engkau tidak suka ramai®,
dan tidak ingin bitjara atau diadjak-bitjara sama orang,
maka boleh sewa taksi-sendiri, jang harganja 1lima belas
dolar puiang pergi. Tetapi kalau tidak suka sendiri-
sendiri, dan senang bergaul dengan orang”, maka boleh naik
sedan besar jang membawa 1ima atau enam orang sekali bawa.
Dan ongkosnja hanja 1ima dolar. Ini untung-untungan.
Kalau nasib baik, maka bisa satu rombongan dengan nona®
ménis, atau bisa djuga satu rombongan dengan kelamin® tua
jang datang ke Niaéara Falls untuk merajakan hari nikah
mereka jang keduapulgg, kedugpuluhlima, atau kelimapuluh
tanﬁﬁnja. Ketika saja hari Senen tanggal 25 Djuni itu
memu tuskan uniuk pergi tidak sendirian, maka saja ikut
kumpulan lima orang jang terdiri dari sebuah kelamin tua
Qari"Oregon, Tuan dan Njonja Brown, dan seorang ibu tua.
dengs? anaknja dari Puerto Rico. Anaknja seorang muda jang

5 .
A
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mempun jai pama Sepanjol jang romantis, Senor Rubende de 1la
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‘iopir éeorang'tua jang muda, berumur 56 tahun, namanja
- ~ George, keturunan Italia. Dia pandai menjusun suasana
5 riang dengan berkelakar, dan tidékilama kemudian, maka
"dalam mobil sedan itu orang dari Oregon,‘dari.Puérto Rico
dan Indonesia, telah merasa sebagai berkenalan 1ama.
George mula? bertanja dari mana saja datang, karena
rupanja belum pernah dia melihat tokoh manusia sepetti
10, saja. | | '
Dari Indonesia,” kata saja. Dia mellﬁat pada saja
tidak mengerti. ‘
nDari mana?" tanjanja lagi.
gD;ri Indonesia."'
15 Demi A1lah," katanja, membuka petnja, dan menggafukz-
)
kepalanja, ,Saja tidak pernah dengar ada negeri jang ber-
nama Indonesia. Saja kenal semua negeri di Asia,
Pilipina, Siam, Tiongkok, Djepang, Birma, India, tapi ...
Indonesia? Apakah itu di Asia?"
20 Sehentar terlintés dalam kepala saja untuk katakan
padanja, bahwa Indonesia terletak di Kutub Setatan, tetapi
\ melihat mukanja jang benar? ingin taﬁu, maka saja katakan,
"Indonesia.itu terlétak keselatan kepulauan Pitipina,

dahulu namanja Nethertands Bast Indies, ketika masih di-
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d jad jah Belanda, tetapi sekarang kami telah merdeka, dan
namanja jang baru- ialah Republik Indqnesia."

Masih djuga dia tidak bisa memba jangkan dimana
Indoﬁesia. Rupanja dalam kepalanja peta dunia habis sampai
dipuilau® Pilipiﬁa sad ja .

wah," kata saja, ,Engkau belum djuga tahu. Saja
datang darilBali.”
| Baru terang mukanja.

«Balil Kenapa fidék tuan katakan dari tadi?" katanja,
Bali, tentu saja tahu Bali. Wah, itu pulau jang paling
istimewa', katanja befpaling pada orang lain, ,gadis®
paling tjaptik, terbuka, musik dan térizan. Alangkah ber-
untungnja tuan datang dari negeri itu,"” katanja tjeéburu.

Sajé merasé futju sendiri. pri; taksi di Buffalo
lebih kenal pada Bali daripada Indonesia. Tetapi bukaﬁkah
nama Bali djuga lebih dahulu terkenal keseluruh dunia se-
belum orang pernah dengar perkataan~1nd6nesia?

Orang Oregon tidak hendak kalah dengan ketjantikan
Bali, dan bilang: |

Tetapi buat Amerika tidak ada jang lawan ketjantikan
wanita® dari Oregon. Lihatlah isteri saja."

Isterinja tertawa kemalu-maluan, dan saja terpaksa
mend jadi satria, dan berkata: - ,

,Memang njonja amat tjantik, seperti bunga melati



jang baru disentuh sinar matahari, ketika pagi'maSih muda."
Suaminja amat senang, dan mendjabat.ténggn saja 5er—
xali®. Rasaku mereka merajakan hari kawin mereka jéng ke-
- tigapuliuh tahun.
5 - George merasa sefdang bengrisuasana dalam mobil telah
lantjar, dan berkata: | _
wWah, hari ini kita akan amat gembira," dan dia me-
masang radio dimobil, mengikuti lagu Sepanjol menggembira-
kan hati:méreké jang dari Puerto Rico. | |
10 Dari Buffalo ke Niagara Falls kurang lebih setengah
djam dengan mobil. . ‘
Air terdjun Niagara ind tefbagi dua, -sebual diper-
batasan Amerika Serikat, dan jang sebuah lagi, jang lebih
besar dan lebih hebat terletak diperbatasan Kanada. Untuk
15 masuk 'ke Kanada harus ada visa, tétapi untunglah George
punja kawan dikéntor imigrasi Kanada, dan sepentar'paspor
saja ditjap dengan visghKanada.
Dari djauh sudah terdengar gemuruh bunji air terdjun
Niagara, seperti bunji guntur mengempas® dipinggir tangit.
20 Semangkin dekat semangkin keﬁas, dan ketika kita tiba di-
pinggir air terdjun pada perbatasan Amerika Serikat, maka
udara gemetar dengén gemuruh air jang bérgulunga, terd jun
dan mengempaskan diri kekarang® beberapa ratus meter di-

bawah. Air terdjun Niagara berbentuk -besi kaki kuda, dan

33 3§ \
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karena itu dinamakan Horseshoe Falls. Lebarnja 3.700 kaki,
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dan air terdjun ini ditaksir kekuatannja sama dengan
5.000.000,quﬁatan kuda. |

- Setiap meﬁit 120.000.000 gallon air mengempaskan diri
kebawah di Niagara Falls, sv_.mgguha tiada terbajangkan
betapa banjaknja ini. ’

Dari bawah Horseshoe Falls diperbatasan Kanada tidak
putus®nja haik keatas kabut putih jang  timbul dari kerés- ‘
nja~air menumbuk air.’ Dengaﬂ sebuah 1ift orang bisa turun
kebawah dan masuk kegang-gang dalam batu karang d1be1akang
air terdjun. Ini sungguh® suatu pengalaman jang tidak bisa

ditupakan. Gemuruh air, kabut putih, dan keindahan serta

~teror jang dikandung air‘terdjun raksasa itu mengikat hati

kuat?®. _

Niagara Falls.dan‘daerah sekelilingnja merupakgn pula
témpat bersed jarah. Disini dahulu temﬁat perang besar
antara Amerika Serikat dengan Kanada. Namazhbenteng Fort
Brie, Rort George mengingatkan kita pada perang® melawan
éréng Indiaaf. |

Dari Niagara Fallsulewat boulevard jang besar dan
lapang, melalui park® jang permai ke Whirlpeol, tempat
. sungai Niagara berkelok, menudju lautan. Disini sungai -
N1agara jang membawa ratusan ribu ton air dari Lake

-

Superxor, Lake M1ch1gan Lake Huron- dan Lake Erie, melantjax

+
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membawa air 1.500.000 gallon setiap detik, membentur tembok
karang, berputar dengan ketjepatan 27 mil sed jam, dan baru

lepas mentjari,djalan kelaut. Air putar Niagara ini 1ebar-

nja 300 kaki, dan dalam airnja 150 hingga 200 kaki. Dari

atas kelihatannja air putar Niagara ini tenang, tetapi Orang

akan dapat menembusjketenangan jang ditund jukkannja, dan

~

" metijhat teror dan maut jang menunggu dibawah. Seorang

d juru berenang Amerika beberapa lama jang lalu pernah men-
tjoba merenangi tempat air berputar ini, dan dia ....mati
dalam pertjdbéannja.

Dan kalau terang bulan, maka.air-terdjun raksasa jang
putih itu dengan kabutnja jang melajang® keudara memberikan
pemandangan jang amat indahnja, dan amat menjeramkan hati.
Tidak heran orang® Indiaan mempunjai dongengan tentang air
terd jun Niagara ini. Menurut kepertjajaan orang Indiaan
didalam air terdjun itu hingga sekarang masih hidup seorang
gadis jang méreka namakan , Perawan.Kabut'. Menurut tjefita_
mereka, dahulu kala dua orang pemuda Indiaan berkelahi mati-
matian merebut gadis ini diatas scbuab pulau ketjil di-
tengah sungéi ditepi~air terd jun. Ketika gadis itu melihat
pemuda Jjang ditjintainja mati terbunuh, maka gadis itu
melompat kedalam kanonja mentjari majat kekasihnja. Tépi
dia dibawo oleh arus sungai terampas kebawah. Djika terang

butan, dan hari tjeran, mala orang masih dapat melinat



10

15

- 20

éadis itu dibawah, kedua tangannjé‘keatas, mentjariz‘ke-
kasihnja. Tetapi sekarang gadis® tjantik lebih‘banjak"
berada diatas djalan dan orang tiaak usah susah méntjari
gadls Ind:xaan itu.

Selain dari air tErGJSnnJa jang amat permai itu, maka
Niagara Falls dJuga tempat jang paling banjak mener1ma ke-

'tamin® muda melakukan ,honeymoon mereka. Untuk orang

ber-,bulan madu'", maka tiada melawan Dufferin Islands, jang

"penuh dengan danau’ ketjil, padang”® rumput tersembunji di-

antara pohon®, . /-

Seperfi kata Geoxge, "Djiﬁa engkau belum kawin dan

masuk Waktu terang bulan ke Dufferin Istands, maka djika

engkau keluar past11ah telah siap sedia untuk menghadap

tuan kadi. DJlka hari telah gelap, maka Iampu ‘sorot me-

4

" njinarkan Warna2 keair terdjun itu, merah, kunlng, h1dJau

biru, dan glta merasa ditengah® taman dewa®.

Tétap{‘George telah membunjikén kiaksonnja, mengadjak
pulang dan esokfsaja harus ke Detroit meneruskan per-
hjhlanan. .

Meninggalkan kota Buffalé, pesawat udara American
Airlines lewat diat;s air terdjun Niagara, menjusur danau®
Brie, Ontario, diatas padang® gandum jang menghidjau..

Dari Buffalo ke ﬁetréit dengan pesawat udara hanja

sedjam 1ebih sedikit. Dari udara telah kelihatan, bahwa

41
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Detroit ini kota pabrik. Tjerobong® asap jang mehgépul,
bukit!{batu bara dipelabuhan, dan re1? kereta aﬁi jang

berdekap . Dilapangan terbaﬁg d juga kelihatan bahwa disini

‘ kota tempat pabrik® mobil. Ditengah® kamar tunggu lﬁgangan

udara Willow Run ada pameréﬁ mobil Cadxllac Jang pallng

baru, dan mobil Dodge jang paling baru. Detroit ini adatah

kota mobil, tempat pabrik® mobil Ford, Gemeral Motors, dan

lain®.

Lamahja naik bus kekota‘ﬁetfoit Ba;i Iapangan'terﬁang
Wiliow Run hampir sama dengan lama terbang dari Boston ke
_ﬁe}roit. Demikian djauhnia_lapangan terbang ini dari kota,
kurang 1ebih naik bus satu djam'setengah.

Detroit akan merajakan hari ulang tahunnja jang ke-

250 tanggal 11 Djuli, dan djalan® besar ditengah® kota

telah mulai dihiasi. Ditengah® Grand Circus Park di~
bangunkan sebuah bangunan besar jang merﬁpakap kuwe taart,
dan dimana® ada@poster® perajaan. |

Hari telah malam ketika saja-tiba dihotef, dan alang-
kah senangnja hatilsaja ketika kurgng lebih djam 12 malam

datang kehotel Tuan dan Njonja Charles Barron dari kantor

United Artists Film Corp. untuk memberi selamat datang.

Ketika di New York saja dapat bantuan besar dari kantor

besar United Artists. Mereka mengirim surat pada kantor®

mereka ditempat® jang akan saja kundjungi supaja memberikan

37 . o
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bantuan pala Saja ,d jadi ﬁenﬁndjuk djalan Qan sebagainja.
Tuan Barron sungguh mend jalankan permintaan kantor besar-
nja, dan djika semua ora;:\\ﬁhated Artlsts seperti dia,
tentu saja akan senang dalam perdjalanan seland jutnja.

| Saja hendak tjeriterakan perkara persuratkabaran di
Amerika dalam sebuah laporan spesial, dan karena itu lebih
baikvditjefiterakan dahulu Sggikit tentgng kota Detroit
indi, dan perkund jungan pada pabrik motor Ford‘jang amat
besar. Kota Detroit pertama® kalinja didirikan ketika
Antoine de Lamothe Cadillac bersama® dengan rbmbongan orang
Perantjis jang mentjari tanah baru mendarat disini dalam

bulan Djuli tahun 1701, dan membangun benteng dan tempat

'perdagangan Jjang mereka namakan Benteng Pontchartraln.

. Sed jarah Detroit ini penuh dengan riwajat perkelahian :

melawan orang Indxaan peperangan antara Inggeris, Amexlka
dan Perantjis berganti®. Hingga tahun 1760 Perantj1s me=-
merintah disini, kemudian datang orang Inggeris, dan ke-

mudian dalam tahun 1796 hinggg sekarang. kembali ketangan -

orang Amerika.

Sekarang Detroit telah mendjadi ibu kota mobil sedunia.
Disini kurang lebih 19 matjam merek mobil dibikin setiap
hari. Dan dalam industeri pemb1k1nan mobil di Amerika
Serikat in1 bekerd ja 1Eb1h dar1 1. 000 000 kaum buruh, dan

industeri ini djuga member1kan pekerd jaan pada beribu®

1%
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orang sebagai sopir mobil, montir, pendjual mobil, dan
mat jam® jang lain.
Pagi kami pergi mengund jungi, pabrik Ford di River

Rouge, hari amat panas. Tuan Barron jang gemuk dan pendek

sudah berpéiuh. Ketika saja katakan'padanja, bahwa di

Indonesia lébih panas tagi dari udara ketika itu, dia tjuma
bisa mengeluh.

Pabrik River Rouge ini sudgh meruéakan kota sendiri.
Luasnja 120 acre, didalamija ada 100 mil djatan kereta api,
}éatu sepextiga milrdok‘dipelabuhannja sendiri, 1lebih dari
setengah biliun gallon air dipergunakan setiap hari, dan
begitu baﬁjak gas coke tjukup untuk memberikan gas dapur
pada sebuah kota jang berpenduduk 1.500.000 ofapg. Setiap

hari pabrik Ford ini membajar upah 1.250.000 dolar, dan

ﬁ,didalamnja bekerd ja setiap hari kurang 1ebih 70.000 orang.

Pabrik ini membuat sendiri semua jang diperlukan
untuk membikin mobil, mempunjai pabrik besi sendiri, jang

menghasilkan satu persen dari seluruh produksi besi di

_ Amerika. Selain dari -itu, pabrik River Rouge . ini djuga

p&nja pabrik gelas sendiri- untuk membuat katja® mobil.
Untuk membuat sebuah mobil, ﬁaka amat menarik hati metihat
bahan?® menfah jang diperlukan: nickel dari Kanada; tembaga
dari Amerika Serikat dan Chile, timah dari Indonesia,

Malaya, Bolivia dan dahulu dari Tiongkok, aluminium, batu

. 39 4
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bara, "besi, siticon, ferro chromévmanganese, tungsten,
vanadium, kaju, kulit, wol, kapas, belerang, karet, cadmium,
dan chromium. Ini semua.dimasék didalgg’ﬁabrik raksasa ini,
d4ibikin mendjadi batang® besi, sekerup, kawat katja; bagian2
mesin, jang disusun mendjadi mobil. |
.Dan pabriﬁ River Rouge ini barﬁ sebuah dari pabrik®
Ford lain jang terseﬁar‘di Amerika Serikat. Dalam tahun
1950 sadja Ford membikin 1.902.48§ mobil. Sekarang setiap
hari Ford menghasilkan 6.000 sedan dan truck.
~ Sebelum sebuah model baru keluar, maka insinjur® Ford

bertahun® mengadakan pemeriksaan mentjari bentuk baru, dan
mesin jang dapat bekerdja dengan baik.

| Untuk mené;pat gambargn betapa sebuah model baru me-
minta ongicéaja’ng besar, maka d.aﬁat:disebixtkan; ‘bahwa untuk

| model tahun 1949 (termasuk model® Mercury dan

megbikin
Lincolﬁ), maka harus dikeldarkan uang sebesar 90.000.000
dolar guna ongkos mengganti mesin®.

e Itu mehgelggrkan uang seperti orang kasi makap ajam
sad ja," kafa saja. . .

"Ingatlah harga ﬁaskapai Ford ini ditaksir lebih dari
1 biliun dolar,” kata Tuan Barron. "Apé arti sembilanﬁuluh
miliun dibahdingkéh dengan satu biliun?"

Kepala saja pusing memikirkan uang sebanjak itu.

Untung saja tidak punja uang demikian banjak. Apa mémang

4%&
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untung?? Ford punja tambang batu bara sendiri, punja
kapal? sendiri untuk membawa bahan® mentah ini.

Dalam waktu 60 menit kurang lebih tuan dapat metihat
sebuah mobil dilahirkan. Mulai dari'rangka empat batang
besi, jang ketuar dari kamar péngeringan tjatnja jang hitam,
jang disinari lampu infra-red, turun keatas tempat montage .
jaﬁg befgerak perlahanz. Dan fuan akan melihat dikedua
belah tempat montage itu barisan pekefdja, jang mas:‘mg‘2
tahu benar apa jang harus dipasangnja. Mula® diletakkan -
sekerup®, kawat® - - - rangka mobil'bergerak terus perlahan?®,
as belakang dan muka dipasang, sekerup ditaruh, kemud1an
diperkeras, stuurstang dipasang, mesin dipasang, roda di-
pasang, ban dipasang, sekerup dén kawat, roda setir di-
pasang, tempat duduk belakang dipasang, tempat duduk depan
dipasang, kawat® dlSambung, tutup tempat mesin dxpasang,
sekarang Ssudah mulai berbentuk mobil, tempat bensin ‘di-
pasang, bensin dimasukkan, bateri dipasang -~semuanja ber-
laku menurut waktu dan urutannja jang tepat. Sungguh®
suatu koordinasi jang sempurna .dntara manusia dengan mesin.
Dan achirnja mobil itupun selesai, terus seorang sopir
naik, menghidupkan mesin, dan mentjoba mobil baru itu.

. Set;ap menit sebuah mobil selesai dalam_pabrik raksasa
ini. Dan ini semua dahulu dimulai oleh seorang jang punja

impian, tjita® dan keuletan bekexdja jang besar, mendiang
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Henry Ford.
Ford mulai membikin mobil jang pertama déiam tahun
1893, ketika dia membuat mesin dua silinder. Dalam tahun
1897 dibuatnja tiga buah mobil. Dalam tahun 1899 bersama’
5 dengan beberapa orang lain dibentuknja Detroit Au tomobite
Company. Ford memegang seperenam andll, danvmendjadl pe-
mimpin teknik pabrik 1tu* Foxdxﬁetm1mpi membikin mobil ‘
jang murah haxganja, Jang dapat dibeli oleh semua orang.
Tetapi kawan nja tidak setudJu dengan tjita*nja, dan datlam
10  tahun 1902 dia berhenti, setelah hanja membuat 20 buah
' mobil. Perusahaannja jang pertama ini kemudian mendjadi
Cad111ac Automobile Company . 1
Dalam bulan DJun1 tahun 1903 dlbentuknja Ford Motor
Company dengan pokok 100. 000 dan Ford memegang 25% persen
15 andll. Dalam tahun 1919 Ford dan anaknja Edsel membe11
andi1® jang lain dengan harga 75.000.000 dolar, dan se-
karang seluruh peruséhaan itu mend jadi kepunjaan mereka,
dan dari sini muréi pertumbuhan industeri mobil,Aﬁerika
Jang sekarang merupakan industeri jang amat hebatha |
20 - Buruh dipabrik Ford ini bersatu dalam UNITBD AUTO-~
MOBILE WORKERS, dan tentang ini kita akan tjeriterakan
kemudian;
Nama kota Chicago selalu mengingatkan saja pada

bandit besar A1 Capone, pada perampokan bank®, pembunuhan

1,
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dan tembak menembak, dan lengking bunji mobil poldsi
. —~
menged jar pend jahat?.
Semuanja sekarang sudah agak berobah. Chicago d;huTu
masih dguga éhicago sekarang, tetapi kaum pendgahat Chicago
S '_sekarang:sudah{p1ntgr. Mereka tidak lagi memakai mobit
_ berlapis badja\dan membawa senapang mesin, tetapi mereka
sekarang sudah gakai badju bagus dan halus, tinggal di-
temgét jang mgwa%, dan punja.Eaﬂgora besar seperti kantor®
peru sahaah biasa.\\‘ P |
10 “ Dari atas udara kota Chxcago jang besar itu ketihatan-
-nJa hitam kelabu dan kotor. Bagian §0ta jang indah hanja
pinggir kota sepandjang Danau Michigén. Boulevard jang
iebar mengikuti panfai danau jang. amat luas itu. Hanja
. pinggirx koéa ini jang' tjantik di ChicagQ Kedalam amat’
15 buruk, dan amat kotor. Kota Chlcago begﬁau busuk dengan
ked jahatan, korupsi. Dari semua kota di Amer1ka, Chicago
ini kota jang paling korup barangkali. Chicago d juga
sudah ketingéalan dehgan kota® Amerika jang'lain. Pada
" permulaan gambar h%dup, maka Chicago merupak;n pusat in-
20 dusteri pilem di Amerika Serikat, tetapi-sekarang tidak
seorang djuga membuat pitem t1agi di Chicago. -Empat puluh
tahun jang lalu Chicago merupakan pusat kebudajaan Amerika
Serikat dalam lapangan kesusasteraan, séni lukis, dan

sandiwara, serta musik. Sekarang semua ini sudah pindah
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Pusat kota Chicago ini dinamakan The Loop, bagian kota
jang dibatasi oleh djalan keseta api diatas tanah, kurang’
1ebih setengah mil persegi luasnja. Didalam batas® djalaﬁ

"5  kereta api berpusat hote1® besar, toko? besar, kantor®

<> pemerintahan kota, dan djuga ... pendjahat® Chicago.

) Di Plymouth Court, sepandjang Wabash Avenue, sepandgang
State Street, Van Buﬁen Street, Harrison dan Polk Street,
penuh dengan kedai® minum, rumah® burlesque &Zhows tempat

10  perempuan® menanggalkan badju, rumah® lampu merah, dan
entah apa lagi. Disudut?® éjalan;.pepdjuala narkbtine ber;
sandar? ke tembok menunggu mangsanja. i '

Djalan2 sempit, dan gangizketjil kotor dange;gg

‘ 'memlsahkan gedung® besar dan tinggi. Djika malam t1ga§ ada

\
Tempat burlesque show The Silver Frolics di Wabash

15 orang Iagi jang berani masuk gang® gelap itu.

\ _ Avenue memperkenalkan pertbndjuﬁannja dengan ... ,A visit
'y to the Sitver Frolics is 1ike a fabulous dream of Paris ...
\ ' gorgeous girts ... daring ddshabille ... delightful dances

y 20 ... an intimate intertude of exotic ecstasy come to 1life

te

Ketika kami masuk (dengan seorang penundjuk djalan
dari sebuah koran di Chicago), seoramng perempuan muda

sedang asjik menanggalkan badjunja, dan beberapa orang“_

49.
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serdadu bersuit®. Perempuan itu menanggalkan badjunja

'hingga praktis tidak ada jang tinggal lekat ditubuhnja 1lagi,

dan kalau saja katakan praktis, maka sungguh® amat praktis.
Nona? pelajan saban menit mentjoba mend jual segelaé wiski |
a&au martini pada'tetamu, karena semangkin banjak mereka
djual, semangkin besar potongan jang mereka terima. Kalau
kita telah duduk satu djam, dan belum habiskan gelas, maka
mereka mft1ai metihat miring pada, tetamu itu. ‘Tjara mereka
jang tain mend jual minuman ialah dengan memakai umpan
seorang nona jang tidak berkawan. Kalau ada laki® mata
kerand jang jang merasa kesepian, mak;‘diadjaknja nona i£
minum. Diseﬁe;ah med ja kami duduk seoréﬁg lékiz demikian.
Tahu? dia sudah disodorkan rekening sebesar 20 dolar. Dia
sendiri baru minum tiga gelas, tetapi sinona jang diadjak--
nja sudah minum 17 gelas‘yiski. "Mukanja djadi putjat dah
dia mengaku tidak punja uang begitu banjak untuk bajar.
Jang punja tempat rupanja tidak mau rewel, dan bilang,

+OK, boleh bajar besok, asal teken surat hhfang." Laki®
itu terus pergi lekas®.

- ,Orang baru rupanja,' kata penundjuk djalan saja,
Griffith. ,Masa perempuan itu tidak mabuk minum 17 gelas
ﬁiski," katé saja, ,barangkali buat dia sendiri bukén
wiski, tjuma air sadja".

Dan Griffith mulailah bertjeritera, bahwa memang akal
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demikian sﬁ&ah biasa ditempat® minum dan pertundjukan buka
badju di Chicagé, dan tempat begini ada ratusan banjaknja
di Chicago ini. Griffith bertjeritera, bahwa pend jahat®
Chicago memasang pad jak sendiri untuk rumah® seperti ini, .
tempat berd judi, tempat minum, dan sebagainja:. Orang per-
nah menaksir bahwa tjara padjak geiap ini diseluruh Chicago
menghasilkan 15.000.000 dolar setahunnja jang dibagi®
antara mereka jang berkuasa didunia gelap Chicago ini.
Dikota Chicago djuga berkumpul pén&dduk Negxo jaﬁg
terbesar djumléhnja di ﬁmerika Sexrikat. Kurang lebih Qda
750.000 orang Negro tinggal disini dibagian kota jang di-
beri nama ,Bronzeville'. Dalam kota Negro ini‘kelihatéﬁ
perbandingan® jang amat tadjam. Rumah® jang paling buruk
dan kotor, hingga gedong® jang indah dan besar. Mereka
merupakan kumpulan suara jang berpengaruh besar dalam pe- -
milihap® dan belakangan ini mereka memberikan suara mereka
pada Partai Demokrat. Suara penduduk Negro ini dikuasai
oleh anggota Kongres William Daﬁson, Wakil Ketua Demo-
cratic National Committee di Chicago. Dibagién kota Negro
Bronzeville ini, bagian jang'paling miskin, paling kotor
dan paling geiap, maka tumbuhlah kedjahatan sebagai djamur
disiram"hudjan. Kesebelah selatan daerah jang miskin dan

melarat ini terletak Distrik Polisi Kelima di Chicago.

_ Distrik Polisi Kelima di Chicago terkenal kemana® sebagai
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pu#at ked jahatan jang paling hebat. Menurut sebuah taporan
dari Chicago Crime Commission, maka dalam distrik ini
g siang® hari djuga terdjadi perampokan, orang membawa sen—
| djata déngan'tidak memperduiikan peraturan polisi. Polisia
5 sendiri tidak berani djalan sendiri-sendiri didaerah ini.
Disini bersimaharadjalela kumpulan® bandit jang mena-
@akanzgiri mereka gBiue Demons', ,Corsairs', ,Deacons",
;Spiders", ,Little Foxes'", ,Sharks', dan entah apa lagi
namanja. |
10 New York mempunjai Skid Row, tempat tinggal manusia
jang'palinglkotor dan buruk,‘témpat orang® mabuk bergelim-
pangan dibinggir djatan. Chicago djuga punjg Skid Row jang
lebih hebat lagi dari New York. Skid Row Chicago tempat
5erkumpu1 orang® jang'ti§§i bekerd ja. Mereka datang men-
15 tjuri naik kereta api, bexdjalan gaki, dan karega %tu d juga
- mend jadi pasaran untuk buruh jang murah harganja -== kuili
?engangkut es, pemotong gandum waktu panen, tukang tjutji
piring, dan lain® pekerdjaan buruh kasar. Skid Row ini
penuh dengan hotel® jang harga tempat menginap semalam
20 sampai 15 sen atau setalen semalam dan kedai minum, tempat
orang bisa minum wiski lima sen segelas---hanja apa wiski
itu sungguh® wiski atau ratjun, saja tidak berani tjoba

sendiri. Disini berkeliaran orang® jang dinamakan orang

Amerika ?hoozers?, mereka jang penuh dengan alkohol sampai
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keurat®nja, berdjalan gemetaran, berbau bu§uk, tidak mandi?
berpekan®.

Disini gamba:an'masjarakaf Amerika jang lain, jang
amat.tadjam perbedaannja dengan penghidupan ditempat2 Iain;
afjap kali hanja beberapa djalan djauhnja. Hidup di Skid
Row ini sudah seperti-bumi dengan langit, umpamanja dengan
hidup didaerah® tempat kaum buruh tinggal. Orang di Indo-
nesia étjap merasa kasihan pada buruh Amerika”ini, dan me-
maki® kaum kapitalis Amerika jéng memeras keringat mereka.
Pukuil faté setiap buruh Amerika punjéﬂmdbil, punja radio,
tetevisi, dirumahnja ada koelkast. Seminggu mereka beker-
dja 1ima hari, dan hari Saptu dan Minggu merega pfei} dan
sedangkan begitu mereka belum djuga puas, dan terus men-
desak tambdh'gadji, dan dikuraﬁgi djam bekerdja. Salja
b&&mimpikan apabila burxuh kita di Indonesia.gaéat tinékat
hidup sege;ti-ini. Bagi kaum buruh di Indonesia paling
baik djaﬁgan memusingkan otak perkara keadaan buruh Amegika
ini. Jang nomor satu bagi kita di Indonesia, iaiah me- |
ninggikan tingkat penghidupan kaum buruh kita, hingga buruh
Indonesié dapat hidup sebagai manuéia -=~= terpenuhi ke-
butuhan djasmani dan rohaninja.

Di Indonesia kalau orang punja mobil sudah ditjap

N burd juis, tetapi disini djongos direstoran punja Dodge, dan

kalau hari Saptu dan Minggu dia pergi kedaagu dan me-
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Masjarakat~Amerika sungguh beriainan dengan masjarakat
negeri? 1lain didunia, hingga makin lama kita disini, se-
benarnja makin_susah kitaAmengerti, dan makin segan kita
menulis daﬁ menjatékan.pendapat kita. , Dari kemiskinan dan
kekotofan.jang d jarang tand ingnja didunia, sampail kemewahan
dan-kémakmuran Jang djaragé pula ada tandingnja, dari per-
buruan kebendaan semata , sampa1 miliuner? .~jang melemparkan
uang ratusan miliun untuk Jajasan Jang bekerdga untuk umum
dalam 1apangan pendidikan, pengobatan, ilmu pepgetahuan

dan sebagainja, dari tjara pertanian modern memakai me sin®

'di Kansas dan tempat® 1ain, sampai hidup orang tani jang

masih primitip didaerah® jang terpentjil --- semua ini mem-
bikin Amerika Serikat sebuah negeri jang lain dari jang

-

lain.

Bab 5
) " . AMERIKA TENGAH-BARAT

~ Setelah kota Chic;aigo, maka kot}z St. \E,oﬁis menjedapkan
pémaqdangan. Kota.Chicage'jang'padat dan\kotor membuat »
kita ;indu pada alam jang segar dan hidja&. Kofa St. Louis
penduqﬁknja hanja 800.000 orang, dan hingga dekat tengah
kota djalan®nja lebar® dan sepandjang djaian pohon® jang

hid jau dan rindang.
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Sungai Mississippid memeluk kota dan dJlka hari malam,
orang dapat bersenang kesebuah , showboat', berdansa dengan

mu31k‘Jang berirama, minum, dan menonton tari®an. Kota ini

terkenal djuga oleh karena harian St. Louis Post Dispatch

jang dlterbltkan disini, sebuah harian jang terbaik di
Amerika, dan mempunjai mutu dJurnaimstik Jang tert1ngg1.:
"Saga'tahu, bath,berhentana saja tidak akan membawa .
perobahan sesuatu apa pada dasar harian ini; harian ini
akan selamanja ?érdjuang Qntuk*kemadju;n dan perbaikan,
tidak- akan membiarkan jang tidak adil atau korup, akan
selamanja melawén ah1i?® demagogig partai®, tidak akan me-
mihak Sesuatu Qihak, akan setamanja menentang golonganﬂ
jang mempunjai hak® istimewa dan orang® jang merampas &an-
memeras fakjgt, seiamanja merasa kasih Kepada orang jang

melaggt CD'selamanja akan mengabdi pada.keselamatAn umum,'

.

' tldak merasa puas dengan hanja memuat berxta sad ja, se-

1amanja akan tinggal bebas, selamanja tidak akan takut
menghantam jang salah, baik kesalahan Jang dilakukan oleh
mereka jang berkuasa; maupun oleh mereka jang mefarat,”
tulis Joseph Pulitzer --- péndifi.harign ini --- ketiké
dia meninggalkan harian St. Louis Dispatch pada hari
tahunnja. Sekarang'tulisan ini mendjadi sembojan harian

St. Louis Post Dispatch jang tertjantum diatas halaman

tad juk karangannja. Sebuah sembojan jang baik, dan tiada

50 55



10

15

20

4

salahnja sedikitpun djugé dipakai pula sebagai sembojan'

oleh harian® Wi Indonesia, terutama dewasa ini ketika amat

" banjak pemimpin memakai nama rak jat untuk kepentingan diri

-

atau partai sendiri.

Josephspplitzér dilahirkan di.Hongéria, dan tiba di
Boston, Amerika Serikat, ‘dalam tahun: 1864. Sebagai di-
tjerifé;akan oleh tjutjuhja, Josepﬁ-Pulit;er Jr.'jang men-
d jabat Agéociate-Publisher”bersama dengan ajahnja, maka
riwajat penerbitan harian St. Louis Post Dispatch ini amat
menarik hati. Joseph Pulitzer Jf. masih muda. Matanja
terang dan dagunja bersiku menund jukkan kekerasan hati jang
tﬁrun”kedalam darahnja dari neneknja. Modal permulaan
han ja 2.500 dolar- Segera harian ini karena berita® dan
tad juk karangannjé jang berani memperfahankan kebenaran,
merebut kedudukan jang térpentingt Dan sekarang, lebih
dari tudjuhpuluh tahun semend jak Pulitzer tua menerbitkan
harian ini, di St. Louis hanja'ﬁa:ian ini jagg terbit; dan
sebuah harian lain kepunjaan perusahaan jang éamg. |
-Pulifze; tualah jang memberikan Hadiah Putitzer jang ter-
kenal itu kepada Columbia University untuk dibagi® kan

setiap tahun kepada mereka jang befdjasa paling besar

‘datam lapangan djurﬁalistik dan kesusasteraan. Sekarang

Hadiah Pulitzer ini telah meliputi lapangan jang 1ebih

1uas. Hadiah® ‘dibagi® mengenai pemberitaan, tadjuk
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karang#h, karikatur, soal® internasional, s_oalv2 nasionat,
sedJarah roman, sandiwara, b1ograf1, k?mpos1s1 musik, dan
sadjak. Putitzer tua telah meninggal dunia sekarang,
tetapi pada tjut;unga kelibatan ada kemauan keras untuk
meneruskan tradisi dJurnallst1k jang mutia jang d1mu1a1
oleh neneknja.

Sajang sekali tuan tidak bisa bexdjumpa dengan ajah
saja', kata Puiitzer muda. Ajahnja sedang berlibur ketuar
kota. ,Kalau ajah ada d131n1 tentu dia dapat bertgerita
1ebih banjak lagi tentang Pulitzer tua daripada saja".

Puiitzer muda meﬁtjeriterakan; bahwa di .Amerika pers
d juga menderita ke sukaran Jang tidak ketjil. Harga kertas
jang memuntjak, ongkos jang bertambah mahal membuat koraé‘
mengalami banjak kesukaran keuangan. Sekarang dlkota
besar di Amerika Serikat praktis tidak mungkin tagl mener-
bitkan sebuah harigh baru, djika orang tidak punja uang‘
sedikitnja delapandatau sepuluh djuta dolar, dan orang
jang punja uang sebanjak ini 1ebih éuka menanam modalnja
ditempat laiﬁ‘jang kurang risikonja. Malahan menurut
taksiran Pulitzer muda sedikitnja orang harus punja 1ima=
belas djuta untuk mulai sesuatu koran baru dikota® seperti
New York, Chicago, d1l.

{ Pada harlan St. Louis Post Dispatch ini djuga bekerdja

.kankkaturis Robert Fitzpatrick jang terkenal keseluruh

s
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dunia, karena tadjamnja gambar® karikatur jang dibuatnja.

Dia-telah bekerdja dengan harian ini semend jak tahun 1913.

A Orangnga kurus tinggi, dan umurnja kurang 1ebih enamputuh

tahun tetapi senjum selalu mudah timbul dibibirnja. Dia
berkatja mata, tetapi dibelakang katja itu kedua matanga
bersinar penuh humor jang tadjam. Bersama® dengan David
Low (karik#turis hari;nJDaily Herald di Inggeris) dan
Herblock (karikaturis harian Washingtbn Post), maka
Fitzpatfick termasuk karikatufis jang paling terkenal di
Amerika. _Serikat dan Commonw_ealth Inggern;.s. Dia p‘erna-h
mengadakan pameran gambar? kéfikatu;nja di New York dehgan
hasil jang amat memuaskan.

poekarang saja sedang datlam pertempuran menggasak
dunia kedjahatan di St. Louis! katanJa pada saja, menun-
d:jukkan karikaturnga mengupas kedjahatan Jjang berlaku di-
kotanja. Pensil hitamnja tidak berhent1 menghukum ke-

d jahatan® manuéia, ﬁengeritik orang® jang korup, mener-
tawakan peperangan dan pemimpin® jang menipu rakjat dan
memperkajé diri sendiri.

"Saja”,ckatanja menerangkah tud juan pekerdjaannja
dengan pensil hitam dan kertas gambar, ,berperang dengan
orang® jang menjusahkan orang”® baik didunia.” Sebuah
fatsafah higub jang sederhana, djelas, dan bersih! St.

Louis Post Dispatch berkali? diadukan kedepan hakim, karena
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tut isan® membongkar Korupsi, tetapi harian ini tidak pernah
mundur dari tudj;an semula; Datam tahun 1940 Hakim Thomas
J;ﬁRowe ﬁernah‘mendjatuhkan hukumag.ZO hari pend jara kepada
Pemimpin Redaksi Coghlan; karena St.'Louis Post Dispatch

mengeritik hakim tadi, dan karikaturis Ritzpatrick kena -

. denda seratus dolar. Tetapi Joseph'Pﬁlitzer tidak mundur,’

malahan diulaﬁgnja kritik itu, dan kemudian ditambahnja
dengén kritiknja sendiri; Hakim itu 1alu mundurx, dan meng-
hentikan'daKWaannja. .
Orang® seperti inilah jang mengendalikan harian St.

Louis Post Dispatch. Mereka adalah diantara orang® pers
di Amerika jang terbaik. Hanja sajang d jumlah mereka tiada
begitu banjak. - .

 “Orang tua jang duduk dibelakang saja dalam kapal udara
dari St. Louis ke Denver di-Cplorado sakit, tidak tahan
gont jang pesawat udara. Dibawah terben&ang tanah datar
semata®, hidjau dan kuning dengan gandum. Ini dahutu
tanahz.prairie, dan sekarang merupakan tanah® pertaniah
raksasa. Traktor® pembadjak tanah seperti kumbang® hitam
ketjil merangkak dibawah. Sementara itu udara buruk benar,
penuh jobang®. Pesawat udara seperti digontjangz‘tangaﬁ |
raksasa, dan rasanja enak gjuga dibuai® demikian, djika

kita bisa fupakan takut, dan tidak ingat; bahwa dua hari

jang lalu sebuah pesawat udard United Airlines te r tumbuk
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kegunung dalam udara buruk didekat® Denver. Tanah-data£
Missouri dan Kansas j;hg terbentang dibawah mengingatkan
_saja p#da tanah datar Krawang ketika padi sedang menguning.
Disini orang berténi memakad mesin?,
5 Stewardess telah begdjandji akan membangunhkan saja
- kalau saja tertidur, djika pesawat‘udara te1ah dekat kepe-
gunungan RO&ky Mountains,.karena saja ingin melihat pe—
gunungan ini Jang Iagunja "Sprlngt1me in the Rockies"
amat populer d1 Indonesia dlmasa sepulul, 1imabelas tahun
10 -jang lalu.’ Malahan saja ingat, seorang kawan dulu selalu
‘.membangunkah saja tidur pagi® dengan lagu ini --- membikin
saja kesal bukan kepalang. Sgidju memutih dipunt jak®
gunung jang ke}i%atén dengan tiba? muntjul diatas tanah
| datai jangilugs, biru dan dingin.didalam sinar matahari .
15 musim pana; itu. Kota Denver terletak dikaki pegunungan
.~ini ——— kota jang éedang besarnja, bersih dan tjantik.
Di Denver University saja bertemu dengan dua orang

Amerika jang sungguh® amat jdeatlistis, Dr. Ben Charrington,

. Direktur 8001a1 801ence Foundation sekolah tinggi tersebut,

-

20 dan Dr. Rosenthal, Direktur Ku1iah'”Publichdministration".,

Kelas Dr. Rosenthal ini amat menarik hati. Disini
diad jarkan administrasi pemerintahan, dari lapangan peme-
rintahan kota, daerah, hingga pemerintahan nasional.

,Saja jakin,'" kata Dr. Rosenthal, ,bahwa nilai dinas

o - | SN ANT,

=
uf 5
4

!



¢ »

pemerintahan tergantung dari ketjakapanfgxangz jang me-
lakﬁkan pekerd jaan pemerintahan, dan sé;angkin beéar ke~
tjakapaniorang2 dalam pemerintahan, semangkin baik mereka
dapat bekegdja untuk negara dan rakjat". Pengad jaran .

5 ,Public Administration” ini dilandjutkan hingga mendapai
gelar(B.ﬁ. atau M.A. Sungguh menarik hati melihat betapa
pe1adjar2'me1akukan setudi untuk mentjari teknik dan tjara®
d1nas dan administrasi pemer1ntahan jang effisien, tjepat
kerdJanJa, dan terlindung dari kemungk1nan korupsi. ~Dr.

10 Rosenthal bertanja tentang adm1nistras1 pemerintahan kita
di Indonesia, karena katanja: Séja amat tertarik untuk
mempelad jari bagaimana orang di Indonesia menukér adminis-
trasi pemerintah kolonial dengan pemerintahgn nasional

- jang merdeka. Sungguh suatu masaalah jang amat menarik

15 untuk dlpeladjari. |

| . 'Dalam hati, saja tertawa, karena apa Jang dapat saja
'tjefiterakan? Burokrasi pemerintah kita jang merdeka?? ‘
--~ jang mengirim orang dari kamar kekamar jang tain,
dari kantor kekantor jang lain, berpekan® sampai ber-

20 bulan®?? Orang jang menunggu balasan surat berbulan?,
atau surat® jang sama sekali tidak dibalas? Permintaan
surat-izin® jang dipemmain®kan? Pembajaran gadji dan
pensiun didaerah’® jang kadang® sampai terlambat tiga bulan?

,Dinas pemerintahan di Indonesia masih amat memerlukan

6] i
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perbaikan.” Itu jang dapat saja katakan.
VDr. Rosenthal_bertjerita bahwa dia diminta oleh Peme-
s rintah Djepang untuk mendjédi penasihat tentang Susunan ‘
. dinas® pemerintahan, fetapi sajang dia tidak bisa pergi.

5 wSaja suka pergi bekerdja kenegeri® jang baru, jang
pénuh kemauan untuk membangun sesugtu'jang baik pagi seturuh
rak jat dan bukan untuk segolongan ketjil orang®," katanja,

| "ﬁmpaﬁanja seperti Indonesia. Indonesia negeri baru dan
. sedang bekerdja keras untuk membangun negaranja dalam
10 segala lapangan dan seperti kata tuan.banjak kekurangan
‘ah1i® dalam segala lapangan. Menurut hemat saja banjak
bantuan teknik jang dibérikan oleh negeri® asing keber-
bagai® negeri di Asié kurang memberikan hasit jang baik,
karena sikap penasihat® asing jang salah. Penasihat® asing -
15 hendaknja djangan ménjurﬁh dan mengatakan apa jang mesti |
dilgkukan; tetapi harus bekerdja bersama, karena keadaan
negeri? tidak sama, dan tiap® bangsa mempunjai tjara® be-
kerd ja sendiri. Soaln}a iatah mendapatkan tjarz;2 baru jéng
sesuai dengan sifat® sesuatu bangsa untuk mendapatkan hasil
20 jang sebesar®nja." “

| Saja rasa banjak kebid jaksanaan terkandung dalam
ﬁerkataannja.

Hari saja pergi ﬁaik gunung ke Rocky Mountains, saja

rugi besar, karena ketika telah tiba ditengah® pegunungan,
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turun hddjan 1ebat, dan sebentar sadja kami sudah berada

ditengah® seiubungan kabut. Tidak ada sesuatu apa jang

dapat dilibat. Dalam kabut itu djuga saja mengund jungi

kuburan Buffalo Bill, jang namanja sampai ke Igdonésia ter-
mashur, terutama dikalangan penggen;ar2 pilem cowboy. Di
Amerika inj Buffalo Bil1l djuga‘sudah mendjadi peranan |
nasfﬁnai, saban tahun ratusan ribu orang datang ke Rocky
Mountains dan singgah kekuburannja ini, jang.terletak di-
puntjak. sebuah gunung. Dekat kuburannja ada.sebuaﬁ mu seum
ketjil”jéng menjimpan pistoinja, senapangnja,. pedangnja,
peléna kudanja. Melihat sendjata api jang primitip itu,
maka' timbul dgiam hati kita perasaan --- betapa tjepatnja
manusia dapaﬁfmembuat sendjata2 pembunuh manusia lebih
tjepat dan/ieb%h baﬁ&g&. Dari pistol Buffalo Bill jang

t juma bisg/menembak sekali, samﬁai kebom atom adatah suatu
IompgtanffaksaSa.

Dari Denver ké Salt Lake City di Utah pesawat udara
melintasi pegunungan Rocky Mountains. Udara-amat bufuk,
dan hudjan, ?én terbang didaiim\lautan awan putih penuh
hud jan demikiaﬁ tiada menggembifakan hati.

Dan karena itu hati djadi tega setelah pesa@at udara
mepinggalkaﬁ pégunungan Rocky Mountains, meninggalkan |
kabut dan hudjan, dan tiba diatas gunung® karang dan

padang® pasir Utah.

s8 6
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Sed jauh mata memandang hanja tanah? karang dan tanah
. . * ? .
pasir telandjang jang mati. Warnanja kelabu dan tjokliat
kemerahan.

Dacrah mati jang menakutkan inilah jang dilintasi oleh

orang® Mommon kurang lebih seratus tahun jang 1atu untuk

mentjari tempat hidup baru bagi mereka dari pengedjaran

orang® Kristen.

Orang Mormon meﬁpunjai,agaﬁé sendiri jang amat banjak:
persamaanhja dengan ggama Kristen; tetapi mereka mempunjai
nabi séndiri dan dahﬁlu mend jalankan poligami. Nabi mereka

jang pertama ialah Joseph Smith jang achirnja mati dibunuh

" dalam pend jara. Joseph Smith telah beristeri ketika dia.

mendapat wahju untuk membentuk agama baru ini,”kﬁegumah
dengan dia ada seorang perempuan muda ja;g disukainja.
Orang® jang tidak suka kepada orang Mormoﬁ-mengatékan{
bahwa Joseph Smith bikin alasan sendiri supa ja dapat §e—
rempuan itu, tetapi ini kita tidak tahu kebenarannja.

Jang njata iatah, bahwa ke jakinan mercka pada agama baru
ini memberikan kekuatan djiwa jang begitu besar pada
mereka, hingga orang® Mormon ini berhasil mendirikan negeri
baru dilembah Great Salt Lake jang dikelitingi guhung2 jang
puntjaknja ditutupi saldju, setelah metintasi g‘urun2 pasir .
dan tanah2 karang mati.

Menurut tjerita, ribuan orang mati dalam perdjalanan

0,
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bersed jarah ini jang dipimpin oleh Brigham Young. Ketika
mereka tiba dilembah Great Salt Lake, diseluruh lembah itu
. tjuma tumbuh sebuab pohon kaju. Pohon kaju ini sekarang
tetah:mati, é;n-dapat ditihat disebuah djalan di Sait Lake - -
5 dity; |
Sekarang lembah ini_ﬁehuh-dengan pohon® buah®an,
padang® gandum jang subur, tambang tembaga jang terbesar
didﬁnia, dan gered ja® Mormon jang kaja. Rombongan orang:
Mormon pertama jang tiba disini hanja terdiri dari 143
10 orang laki®, tiga orang perempuan dan dua orang anak”.
“ Merekalah jang membuka lembah ini disuéul oleh_orangz'lain
kemudiahnja. | |
Sekarang gered ja Mormon ini termasuk éélah sebuah
gered ja jhng terkaja disetluruh dunia. Geredja Mormon
15 punja hoxelz,“tokég, koran, dan entah apa lagi. Dikota
Salt Lake City djugg terasa pengaruh agama méreka. Hofel2
tidak boleh menghidangkan minuman keras. Djika orang
hendak minum alkehol, maka harus pergi ketoko pendjual
minuman dan membeli surat izin minum seharga 50 sen dolar,
20 baru dapat'membeli wiski, tetapi wiski itu harus dibawa
pulang, dan diminum dirumah. | ~
Sekarang orang Mommon tidak,bisa lagi beristeri -

banjak? karena dilarang undang® negara, tetapi dahulu,

menurut tjerita, merbka melakukan poligami jang tidak ter-
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bataé. Tukang poligami di Indoneéia pasti kalah. Umpama-
nja Brigham Young dahulunja punja isteri 18 6rang, mertﬁa
17 orang, dan énak'54 orang.

Salt Lake City djuga merupakan salah sebuah kota jang
teraman diseturuh Amerika Serikat. Disini orang meninggal-
kanimobil‘malam hari dipinggir® djalan dengan tidak di-
kuntji. Orang®nja djuga rﬁpanja paling djudjur, Karena
disudut® djalan, kaiém tetah malam, ada medja® ketjit tempat
koran térsusun, dan sebuah tabung uang. Siapa jang hendak
membeli koran memadukkan uang lima sen kedalam tabung, ambil
koran s§puah, dan habis perkara, Kalau kita tidak hendakl-
bajar tidak ada orang jang metihat. Tetapi rupanja tjara
ini berdjalan baik di Salt Lake City. |

Kelihatannja ada sesuatu jang baik dalam agama Mormon
ini. Palsafah hidup mereka lebih banjak didasarkan pada |
dasar hidup gotong~rojong, hidup bersama dalam masjarakat
setjara koperasi. Karena itu maka mereka bérhasil‘mem-
bangun 1emb?ﬂ/;ati ini mendjadi lembah jang subur. Se-

djarah mereka amat menarik hati untuk dipeladjari.

o 00
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'AMERIKA SEBELAH BARAT
(CALIFORNIA)

| A . N\ .
Dibalik bukit?® tanah California jang tjantik, matabari

merah telah mulai tenggelam. Udara sedjuk tadjam menampar
nuka , Eetika:pesawaf udara mendarat setelah menjeberang
teluk San Francisco dari Oakland, dan penumpangypenumpang
turun dari pésawat.udara. Dari panas .terik pada pasir.
dllembah*Great Salt Lake kehawa sedjuk San Franggsc adalah
perubahan tiba® jang tidak men;edapkan badan dan hatil
Dengan badan menggigil kedinginan, ketjuali mereka jan
telah banjak berpengalaman berd jalan daxri tempat p%nas
ketempat dingin aibenna Amerika ini, pennmpang-penﬁmpang
bergegas naik bus, dan berdempet2 dibus mentjari,panas;
Lapangan terbang agak dJauh d juga dar1 kota. Djalan
turun naik, mendaki dan menuruni buki t? Jang tjuram, tempat

rumah? dan gedong® besar dibangun. Dikota ini tidak ada

‘orang jang ﬁéﬁakai'sepe¢a. Tidak ada kaki manusia jang

kuat mengajuh sepeda turun naik bukit® jang tjuram® ini.
Letaknja diatas bukifc2 memberikan kota San Francisco sua tu

suasana istimewa, lain dari jang lain, dan kabut kota San

Francisco jang terkenal pada semua pelaut keseluruh dunia

menambah suasana rahasia pada kota ini djika malam telah

turun. Dalam kabut tebal dimalam hari, maka warna’ lampu
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‘neon, "-foko2 dan bioskop?, dan Tampu® didjalan bersuasana

- AU _
faha51a menarik hati. Paras wanita didjalan djadi tebih

tJantik ketihgtan, dan orang jang berbad ju hitam dan ber-

d1r1 dldepan gang gelap mengandung antjaman dalam bajangan

-plkiran.

San Francisco sebuzh kota jang penuh sedJarah. SedJak

dxbangun dimasa "gold rush", ket1ka orang menemui emas di

'Ca11fornia, hingga kemasa ,abad kapal lajar', maka Rrisco
_ mengalam1 masa -jang hebat berganti®. Disini dahutu ‘ada

dgafan Jang disebut nBarbary Coast" ~== barangkali sepotong

dJaIan Jang paling beratﬂjosanja dlseluruh dunia. Agi
| ﬁégak texdjadi dahulu disini --= tembak~menembak (ggéfrjﬂﬁ\\/,~\

tJurlan perambokan pémbunuhan pendgud1an minuman keras,
orang Jang diber1 obat bius dan dlpaKSa bekerdga kekapal.

Djatan ini terbakar, dan kemud1an d1gant1 namanja mendgadl

' Pacific Avenue. Sepotong dJalan ini jang terletak dekat

pelabuhan dlberﬁ nama Internatlonal Settlement dan sekarang

'-merupakan tempat berkumpul pelaut2 dan orang jang suka

21

pada ,iseng®" waktu malam. Disini ada night-club jang mem-

pertontonkan tari® hula® dari Hawaii, lagu® cowboy oleh

‘perempuan® muda, dan tidak ketinggalan ,show-girts" jéng

menurut irama musik membuka badju mereka hingga praktis
tidak ada jang ketinggalan.

- Lew Maren, penundjuk djalan saja; mengatakan, bahwa
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~jang indah.

setelah 1ima menit menonton jang demikian, hatinja djadi

djemu, dan dia perlu banjak wiski untuk dapat menahaﬁ.ton-

tonan jang demikian. Memang demikian. Tontonan demikian

. bertama® tidak menggembirakan hati. Kita djadi kasihan

melihat perempuah2 jang terpaksa mentjari, hidup demikian.

Kasihan melihat senjum dan tertawanja jang sudah lesu dan

'1et1h._ Tetapi rupanga tontonan seperti 1n1 akan selalu
'ada ‘di Tokio Hongkong, Bangkok, Kalro,.Parls sampai ‘ke-

mari, selama laki® setalu mau datang menonton dan membajar.

Dlpuntjak Mark Hopkins Hotel Jjang terletak disatlah
sebuah buklt tert1ngg1 ada kamar tempat minnm dan bar
bundar dltengah nja, dan musik jang merxdu dan gemu1a1.
Seturubh dlndlngnja dar1 kat)a, dan djika har1 tjerah, maka
ke11hatan seluruh kota terhampar dan teiuk San Francisco

1

' | L T
Malam hari pemandangan amat indahnja, lampu® didjatan,

dan lampu2 kapal ditlaut. Orang® jang masuk kemari dan
".hendak minum hagu's dapat membuktikan bahwa- dla tetah

' dewasa. Dem1k1an peraturan kota.

Mellhat kota jang terhampar dengan kitlau® lampunja,

1
[

maka timbul dalam hatl saja pertanjaan. Leblh dari se-

) paroh neger1 besar jni tefah saja djatani. Saja sudah

bertemu dengan segala matgam orang, dari kalangan pers,

dagang, industerl,?buruh dan berbagai® orang 'tain. Kenal-
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.kah saja sudah pada negeri dan bangsa ini? Apakah bangsa

ini imperijalistis’ sebaga1 dituduh oleh sebagian bangsa kita
di Indonesia? Ataukah sungguh® demokrat1s dan tidak ada

berkepg;tingan sesuatu apa dlluar negerinja, ket3u311 untuk
memelihara perdamaian dan kemerdekaan sebagai jang d1§ebut3

orang Amerika? Apakah itu ,the American Way of Life" jang

<

‘amat diagung®kan oleh setiap orang Amerika? Apakah rakjat

Amerika sungguh2 puas dengan keadaan masgarakat dan peng-
hidupan mereka sekarang? Pertanjaan® ini amat banjak dan
setalu mendesak saja. Kita 1ngin dapat djawab jang benar
dan jang objéctif karena kalau kita benar® tahu apa

Amerlka itu sebenarnga dan apa maunja jang sebenarnja,

maka k1ta 1ebih mudah dapat menentukan sikap kita terhadap

' d1r1nja.

Tetapi setelah saJa p1k1r , maka Waktu dua butlan baru
disini betum tjukup untuk memberikan saja kemampuan mentjari
dan memberi d jawab perta‘njaan2 tersebut. Saja belum bisa

katakan orang Amerika ini baik, atau orang Amerika buruk,

. karena --- sebagai kata Bertrand Russell ——§'"... tidak1ah

“mungkin menarik garis umup terhadap sesuatu bangsa atau

[
1)

golongan manusia. Hingga tahun 1870, menurut Bertrand
Rquell bangsa Djerman dianggap sebagai bangsa jang terdiri

dari propesor2 berkatja mata, dan tidak mengetabui apa®
. ,p

~diluar negeri mereka. Tetapi sed jak itu pandangan ini ter-

65 LAY
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paksa dirobah sama sekali. Demikian pula orang Perantjis,

menurut anggapan umum, kerd janja kebanjakan hanja bermain®

tjinta, tetap1 djlka orang tinggal di Perantjis maka akan
ketlihatan gambar jang 1ain sama sekali.

Demikian pula, kita tldak blsa menarik garis umum ter-
hadap bangsa Amerika ini. Dr._Nayar, seorang Austr1a jang
bertemu dengan saja di‘St. Louis; pernah perkata dalam
saléh sebuah pertukaran pikiran tentang orang Amerika:

"Meﬁurut-pikiran saja, bangsa Amerika adalah bangsa jang

mempunjai peradaban tinggi, tetapi tidak- mempunjai kebuda-

jaan'. Dia mendjelaskan, bahwa maksudnja dengan peradaban
ialah perkataan civilisasi --- penghidupan jang penuh

dengan mesin® segala matjam. Pandangan Dr. Nayar ini ada-

 1ah anggapan umum intelektuil Eropah terhadap Amerika.

Saja rasa sedikit.banjak perasaan ,tjemburu” pada kemadjuan
Ameriké, jang meninggalkan Eropa@\dalam banjak tapangan, |
ada terkandung dalam ABggapan lini.

Orang Amerika terdiri dari berd jenis® bangsa jang ke-
banJakan datang dari Eropah --- dari Inggeris, Perantjis,
Itatia, Belanda, Skand1ngv1a Polandla Rusia, Hongar1a
d11. Orang ini datang ke‘Amerika mentjari hidup baru, dan
tidak mungkin mereka meninggalkan begitu sadja kebudajaan
Bropah mereka. |

- Saja rasa tjara metlihat persoalan ini, bukantah harus
‘i
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meméndang peradaban dan kebudajaan Ameriké‘sebagai sesuatu
jang lepas dari peradaban dan kebudajaan Eropah. . Peradaban
dan kebudajaan Amerika berasal dari Eropah, tetapi mentjari
djdlén, bentuk dan hidup dan pertumbuhan sendiri ditempat-
nja jang baru.

Orang mengatakan Amerika tidak berkebudajaan, dan

_menund juk pada sampah® kesusasteraan umpamanja, jang didjual

dari 15 sen Sampai 25 sen ditoko? disepand jang djalan,

mad jalah® jang ribuan matjamnja jang memuat tjerita® omong
kosong, tjerita komik bergambar disurat® kabar jang me-
numpulkan otak orang, radio dan felevisi jang terlalu
banjak dipergunakan untuk adpertensi, dan matjam® bukti
lain. o

Suatu pemberian tjat umum demikian tentu tidak

1

'selamanja benar, karena umpamanja, sekaraﬁg di Indonesia

saban hari ada orang® terbunuh mati, maka tidak benar pula
djika dikatakan,.bahwa bangsa Indonesia tukang bunub orang.
Disekolah® tinggi di Aﬁerika Serikat ada kelihatan
aliran® kebudajaan jang sedang tumbuh, dan amat menarik '
hafi untuk melihat, bahwa pada umumnjq aliran kebudajaan
ini kuat tumbuhnja diseko1ah2 tinggi jang terletak djauh
dari kota® besar. Umpamanja madjatah Kenyon Review jang
termasuk satlah sebuah madjaiéh kesusasteraan terbaik di

Amerika diterbitkan di Kenyon University, sebuah sekolah
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tinggi ditempat ketjil di Amerika Barat-Tengah, dan se-
kolah tinggi di St. Louis jang dalam musim panas ﬁengaaakan
konsei:f2 dengan lagu® oleh komponis® baru Amerika jang sama
| sekali tidak terkenal namanja, dan tidak mendapat uang
5 dengan gubahan® mereka, karena kalah oleh "songsJ jang ke-
dengaraﬁ setiap detik diradio.
Saja sependapat dengan Dr. Nayar jang mengaﬁbil ke~
. simpulan, bahwa suafu tenaga baru dalam kebudajaan Amerika
amat dapat diharapkan tumbuh dari daerah barat-tengah
10 Amerika ini. |
Untuk tahun anggaran-belandja 1951 negeri ini menge-
luarkan uang 41 biliun dolar banjaknja untuk Keperiluan
mobilisasi.. Kita tiada.dapat membajangkén betapa banjak-
nja uang ini, dan negeri laln pasti telah bankrut d jika
15 harus memikuil biaja sebesar ini. Meskipun sekarang orang
| di Amerika sudéh mend jerit® perkara inflasi, mereka tidak
insjaf rupanja, bahwa negeriﬁmergka masih jang paling
makmur diseiuruh dunia. Toko2 penuh dengan barang® segala
matjam, dari kaus kaki jang dapat dibeli tiga pasang se-
20 harga 85 sen, sampai keberbagai® mesin® 1istrik, hingga .
mob11 berkilap jang baru keluar dari pabrik. Dewasa ini
d juga merupakan masa orang Jang paling banjak bekerdja di. .
Amerika Serikat. Seorang pemimpin buruh di Denver ber-

tjeritera, bahwa diseluruh Kolorado boleh dikatakan tidak

N
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.ada orang jang menganggur.

Disamping semua ini orang bertanja: ,Sampai berapa

lama semua ini dapat berlaku?' Banjak orang menduga datanm

musim gugur tabun ini, atau ditahun depan, banjak tqarang2

akan mend jadi lebih berkurang, karena bahan® mentah di-
ﬁindahkan 1ebih banjak untuk-produKSi perang.

Satu persafu orang Amerika tidak ingin petjahnja pe-
perangan. Bagi mereka perang merupakan padjak lebilr hebat,
dan merugikan penghidupan mereka jang baik sekarang ini,
berarti kurang barang® jang selama ini mereka anggap sudah
seharusnja ada --;‘séferika 1istrik,“.mesin2 1istrik, mobi1l,
bensin, pelbagai matjam makanan dan 1ain?®. |

Dan kelihatannja djuga orang Amerika sudah.mulai
bosan harus memikul beban padjak untuk membantu negeri®
lain didunia. ,Semangkin dibantu, semangkin mereka tjuriga
pada kita,' demikian umumnja orang berkata, djika pembi-
tjaraan tiba pada soal ini. Hanja ke takutan méréka pada
kemﬁngkinan komunisme menguasai dunia menjebabkan orang
Amerika suka terus memikutl beban jang berat ini.

Perkara komunisme memang rata® orang Amerika sungguh
tidak kepingin. Tetapi djika hidup rakjat-umumnja telah
sebaik seperti jang mereka alami, tiada seorang djuga jang
memikirkan komunisme. Alangkah rinduhja hati saja melihat

kaum buruh Indonesia bisa hidup seperti buruh Amerika ini
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" I
~--- punja rumal sendiri,‘mobil sendiri, radio, tele#isi,
kulkas, anak® kalau tidak mampu bajar sekolah prei, dépat
pensiun dan mafjam2 lain. Tentang buruh Amerika saja tetah
d jand jikan dulu akan tulis tjerita sendiri, dan tjeritanja
akan menjusul kemudian. |

Tjeritd ini sudah menjimpang terlalu banjak, dan lebih
baik kita kembali kes San Francisco, jang merupakan salah
sebuah kota tertjantik diselﬁruh Amerika ini. Gelombang
Samudera Pacific jang berdebur mentjutji pasir putih se-
pand jang pantai dekat Golden GatesBridge membawa kenangah
kembali pulang ke Indonesia. Di San Francisco tuan dapat
makan hampir segala matjam makanan diseturuh.dunia, dari
maSakan Tionghoa, India, Arab, Jahudi, Ifalia, Perantjis,
Djerman, Inggeris, dan entah apa lagi.

Di Fisherman?s Wharf témpat kapal2 pemart jing ikan
beflabuh B%rkelompok restoran® ketjil menghidangkan masakan
udang, yepitigg dan ikan jang segar® baru dari Taut, di-
jringi bunji musik. Sambil makan masakan Sepanjot tuan
dapat menonton tari-tarian Sepanjol di Spanish Vittage,
dan di‘gawaiian Club. tuan bisa makan masakan Pot&nesia
sambil metihat perempuan® muda menari hula-huta.

Orang tidak bisa bosan di San Francisco. Seorang
jang tinggal disini telah 20 tahun berkata, bahwa setiap
kali dia memangang kota dan teluk San Francisco\dari pun-

*
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tjak bukit, maka selalu dia djatuh tjinta kembali._ Hanja
dia tidak bilang, dia djatuh tjinta pada siapa.

| Lembah.California jang tjantik terbuka sepandjang
djalan kéxeta'apinjang menud ju keselatan dari semenéndjung
San Francisco. Dari kereta api Pullman jang berdinding
katja besar® bukit® ditanami pohon anggur bergelombang?
dalam siner matahari musim panas, dan 1angit'membiru.

Teluk dan 1embah Monterey jang indah, tempat banjak tjerita

pengarang John Steinbeck terdjadi dengan kota Salinas ---

pusat perkebunan jang permai.

Lepas lembah Monterey kereta api melantjar sepandjang
pantai - Samudera Pasifik jang 5iru tua dengan pasir pantai-
nja jang putih berkilat® dan bukit® pasir ketjil ditumbuhi
pohon® kaktus. Ini termasuk daerah jang tertjantik di-
seluruh Amerika Serikat, dan baru dekat ke Los Angeles
kereta api membelok kedarat kembali, melantjar diantara
bukit? jang ditumbuhi pohon® djeruk jang menguning berbuah.

Los Angeles, kota tempat Hollywood teriétak --- tempat
pabrik pilem® jang ditonton setiap hari di Indonesia, dan
dzseluruh dunié, ketjuali Rusia barangkali --- jang ke-
banjakan membikin pilém serampangéh, dan éeka?ilseka1i
keluar dengan pilem jang berharga. Meskipun Los Angeles
mend jadi terkenal karena industeri pitemnja, tetapi in-

dusteri®’nja jang lain banjak pula jang lebih besar. Disini
. _
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.ﬂosfﬁngexés,'jang‘smat baik hati menjediakan dirinja men-

ada pabrik pesawat udaré,vpabrikz ba#anznkimia, dan ber-
mat jam® pabrik jang lain. Bertainan /dengan kota® seperti
New York, Chicago, d11, maka di Los Ang?les orang -tidak
membikin gédung2 pentjakar langit, tetapi gedung® tidak -
tinggi®, dan karena itu kotanja mendjadi luas bukan ke-
palang.. Penjakit kota ini jang paling besar ialah apa jang
dinamakan mereka ,smog'’, jaitu asap, gasziﬁan matjam® tlain
Jjang keluar dari t jerobong® asap pabrik, dan begitu banjak-
nja hingga telah bertahun’ menggelapkan udara kota LoS
Angeles.A Djarang sekali langit kelihatan biru diatas kota
ini. Udara kelabu kehitam®an dan‘djika sedang berat meng-
andusg asap, maka memerihkan maﬁa. |
‘.Sekarang telah tiba dikota ini jang mengandung per-

kataan Hollywood jang menakd jubkan hati itu, maka saja

- ingin berkenalan dengan Hollywood dan melihat dibelakang

lajarnja. John Campbell dari Publicity D;partment studio
Twentieth-Centufy Fox menjatakan akan membukakan pintu
seturuk studio;lebatz.

Bartt masuk kedalam studio jang luasnja sama dengan

sebuah kota kétjii, maka kita sudah merasa suasana Holtly-

!

wood jang Iain‘?ari jang tain.

| .
_ Dengan mobjil Tremaine, Kepala Kantor United Press di *

b

'”7'djad§ peﬁundjuk djalan selama saja di Los Angeles, maka

-
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kami-mulai mengund jungi studio. Kami mengund jungi sebuah
pelabuhan ketjil di Pacifik, komplit dengan kapal® lajar,
perahu?, gudang®, pohon® ketlapa, dan 1§ngitnja jang biru
Ny - ‘ jang ditjat dikain 1ajar raksasa. Disebeiah?ja tiba® kita
5 sampai ditengah® hutén terbakar dan Richard Widmark baru
sad ja melompat dar1 udara dengan parachute (tjuma dia -
¢t1dak melompat dari kapal terbang, tetap1 dari suatu tempat

tinggi) dan mulai memberantas api. Dia sedang membuat

pilemnja jang baru sebagai pemadam kebakaran hutan.

\* 10  Dari hutan terbakar kita tiba disebuah kota ketjit
/ di Djepang, komplit dengan kuiilnja. Disebe;ahnga sebu ah

; kota di Mexico, dan disebelahnja, djalan dikota New York.

; Sebuah kota jang biasa kelihatan didalam pilem® cowboy;

stasiun komplit dengan kereta apinja, kemudian kita tibé\“

\k\)

A1

.15 di Palestina zaman kuno, tempat Gregorv Peck membikin f§u}
j

| p11emn3a jang-baru ?David and Bathsheba?. , .?-\;_
D1sebuah studio Tain pasukan marine Amerika sedang \’\‘
\

4
)

!
mundur dltengah2 pegunungan "Rorea jang penuh saldju ---
sebuah p11em baru tentang peperangan Korea sedang d1b1k1n!
e 26 disini, namanja ?Pixed Bayonets?. Untuk membuat satldju,
imakaNada mesin jang menghantjurkan b1ok? es mendjadi tepung’
saldju. Dan disebelahnja kita tiba di Mex;co. ‘Regisseur

Blia Kazan sedang membuat pilemnja jang baru ®viva Zapata?,

karangan John Steinbeck. Jang main.ialah‘pemain2 baru,

¢ * ' o)
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Marion Brando, dan Jean Peters jang tjantik. Opsif2 Mexico
jang berkumis bertiduran dikursi menunggu giliran mereka.
Ini,semué'sunggunz suatu dunia chajat.
Holiywood adalah suatu dunia chajal jang hidup dan
me#ghasilkan ratusan mitiun dolar setiap tahun ;-;'dofar

jang tidak chajal sama sekali. |

' yLambat laun.penghidupan dan pekexdjaan seperfi ini
meresap kedalam darah dan mempengaruhi djiwa ora '%, kata
salah seorang pengq#aﬁg distudio ?Oth"Century—Fox.k Dia
tetah tua, lebih dari iimapuluh- tahun umurnja dan 'semen-
d jak mﬁdanjé'bekérd§§°didunia pilém. Saja tidak hendak
sebut namahﬁa,fkarena dia amat suka memaki D.F. Zanuck,

Képala Produksi\stddio tersebut. Bintang® pitem jang se-

1alu harus meﬁdjéga supaja mereka tetap populer, dan setiap

pilem telah: selesai, menunggu dengan tjemas sambutan publik

terhadap permainan mereka, tjium bertjium berganfi2 1aki?
dan perempﬁan setiép waktu, pudjaan orang Jjang bukan®,

perasaan pentihg jang ditimbulkannja, uang jang masuk dan
ke?uar begituhbanjak --- semua ini lambat laun tentu mem-

pengaruhi manusia jang bekerdja disini. Mereka jang tidak

kuat pribadinja akan tetap terus hidup dalam dunia chaja1l

dan mimpi. Tetapi diantara bintang® pitem ini ada d juga
) .
orang® jang tetap tinggal biasa, dan menganggap ini suatu

npekerdjaan',



[ .
‘ Industeri pilem di Amerika sekarang djuga menghadapi
krisis. .Gris, Kepala News Department United Press jgng

semata® mengurus berita® dunia pilem ini dapat mentjeritera-

- . kan keadaan industeri pilem ini jang sebenarnja. Dia

.t 5 mengatakan, bahwa datgngnja tefevisi telah menimbuikan

revolusi besar dalam industeri jang bekerd ja untuk me-
njenangkan hati okang banjak (’entertainmént induétry’),
tidék obahnja sebagai pendapatan mesin uap dalam dunia per-
industerian dahulu. |
10 Sekarang industeri pilem di Amerika Serikat sedang
berada dalam masa reorganisasi dan reorientasi. Kian lama
kian banjak bioskop® jang dikalahkan oleh tetevisi, dan
dengan kemadjuan jang tjepat jang ditjapai oleh televisi,
maka timbulliah di Amerika suatu masjarakat baru jang dina-
15 makan ,television society", jaitu orang? jépg tjykup men-
dapat kepuasan untuk men jenangkan hati mereka dengan
pesawat televisi dan tinggatl dirumah.
Orang berkata, bahwa djika tjukup tinggal aatam kamar
~dirumah untuk menonton piiem, pertanding